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Contributi, testi, progetti ed 
elaborazioni originali, insieme a un 
panorama internazionale di esperienze 
artistiche, sociali e di architettura, 
ruotano intorno al fenomeno del 
maifinito. Un modo di registrare, per 
rendere visibile, un’enorme quantità 
di costruito diffusa in aree urbane ed 
extra-urbane, soprattutto del meridione 
d’Italia. Un’indagine fenomenologica 
che superi i pregiudizi comuni, per 
far affiorare paradossali qualità e 
potenzialità nascoste. Cosa possiamo 
imparare da questo fenomeno? Ci 
sono speciali edifici maifiniti, isolati 
o in aggregazioni, dai quali possiamo 
mutuare concetti e pratiche complesse 
per attivare operazioni di trasformazione, 
di progettazione ex-novo, di ricerca e 
di applicazioni per l’architettura e per 
il paesaggio? Quale ipotesi di futuro 
è ancora possibile sostenere per il 
maifinito? Forse proprio a partire dal 
suo grado di incompiutezza, e vista le 
sue quantità, si può tentare di vederlo 
come un patrimonio potenziale e sempre 
riattivabile, a patto di saper incrociare le 
esigenze odierne e attuali con le nuove 
condizioni materiali e immateriali che ha 
prodotto.
Gaetano Licata (1967). Architetto, 
ha insegnato presso la Facoltà di 
Architettura, Urbanistica e Paesaggio 
di Kassel. Dal 2007 è professore 
del  Dipartimento di Architettura 
dell’Università di Palermo, dove vive e 
lavora.
These essays, projects and original 
drawings, together with a survey 
of international artistic, social and 
architectural experiences, all gravitate 
around the phenomenon of maifinito. 
A way to describe, and make visible, 
an enormous quantity of unfinished 
buildings diffused throughout urban 
and extra-urban areas, mainly in the 
South of Italy. A phenomenological 
investigation which is bound to overcome 
ideological biases, in order to let reveal 
paradoxical and hidden qualities. What 
can we learn from this phenomenon? Are 
there maifiniti buildings or settlements, 
which, as architectures, urban areas, and 
landscapes, can propose positive elements 
from which to learn, concepts to absorb 
and complex practices to borrow, both 
for their own transformation and for 
new projects? Which hypothesis of future 
development is still viable for maifinito 
buildings? The degree of incompleteness 
of the maifinito is ever-changing and, 
given its entity, we may attempt to 
see it as potential heritage that can be 
reactivated at any time, starting from the 
meeting between today’s current needs 
and the new tangible and intangible 
conditions produced by the maifinito.  
Gaetano Licata (1967). Architect, he has 
lectured at the Faculty of Architecture, 
Urban design and Landscape of Kassel 
University. Since 2007, he has lived and 
worked in Palermo, where he is a Professor 
in the Department of Architecture at the 
University of Palermo. 
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9Maifinito, che fenomeno!
Grandi quantità di edifici mai completati producono alcuni speciali 
paesaggi extra-urbani lungo le strade, nella campagna, lungo le coste, 
ma a volte anche all’interno di contesti urbani consolidati. Parliamo 
di edifici che subiscono una condizione insita nel costruire: un atto 
che richiede una quantità di tempo – appunto di costruzione – dalla 
concezione alla realizzazione fino all’inizio del loro ciclo di vita, quindi 
mai immediato.
La scommessa temporale che è in ogni progetto, cioè il vedere prima 
il perché e il come di una costruzione, è ancora più rischiosa e ha ef-
fetti più duraturi sul mondo se la sua interruzione o incompiutezza 
sopravviene durante la fase di costruzione. Un progetto può, come 
tanti, rimanere in un cassetto, un edificio incompleto no, rimane lì 
dove è stato pensato e costruito, a volte per molti decenni. A seconda 
delle latitudini delle nostre osservazioni, questo fenomeno è più o 
meno radicato e visibile. Ridotto al minimo e quasi inesistente nel-
le culture del centro e del nord dell’Europa, molto diffuso in aree 
del sud dell’Europa, diffusissimo nei margini delle grandi metropoli 
sudamericane o nelle aree urbane del terzo mondo. Alle differenze 
geografiche corrispondono differenze di motivazioni, di qualità, di 
materiali, ma la caratteristica comune della loro generale incompiu-
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Molto più vi è un’intenzione di osservare il fenomeno per quello che 
è, di cercarne le ragioni di essere, così come lo vediamo oggi, a cavallo 
tra un interesse culturale e uno disciplinare dell’architettura, del suo 
linguaggio, dei suoi travisamenti e dei suoi modi anche banali o cor-
renti in cui si manifesta. Ci interessa questo fenomeno per continuare a 
osservare il nostro tempo, perché “nessun periodo del passato ci è tanto 
ignoto quanto i tre, quattro o cinque decenni che dividono i nostri 
vent’anni dai vent’anni dei nostri padri”1.
Soprattutto ci interessa come oggi, oltre all’architettura, altre discipli-
ne si rapportino con questa materia che, essendo incompleta, è per sua 
natura a disposizione, almeno concettualmente, per ogni forma di espe-
rimenti, e qui l’arte, il cinema, le performance e le installazioni trova-
no degli oggetti a cui è possibile attribuire, astraendo, un certo valore 
poetico, perché si è di fronte a una materia potenziale, interpretabile, 
manipolabile, aperta al futuro.
Learning from maifinito
Dal punto di vista strettamente disciplinare, dell’architettura, ci inte-
ressa studiare edifici maifiniti, perché rivelatori di esigenze; per esempio 
costruirsi la casa da sé, farlo in un modo flessibile, diluito nel tempo, 
in cui non tutto deve essere deciso subito. Ci interessa in che dimen-
sione esiste ancora o si è spostato l’equilibrio tra l’interesse personale 
– si potrebbe dire egoistico-individuale, appunto di chi costruisce per 
sé – rispetto a quello collettivo, degli interessi pubblici in generale, e in 
particolare di chi interagisce immediatamente con questi edifici, se li 
ritrova di fronte, li usa o solo ne determinano la scena urbana della sua 
vita. Ci interessa leggere le nuove tipologie urbane di aggregazione, che 
stanno tra lo spontaneo accordo tra pari e le nuove tipologie abitative e 
tezza ce li fa vedere insieme come un grande campo di osservazione, 
dove questi edifici maifiniti, a volte persino si assomigliano.
Il territorio di osservazione di partenza è l’Italia del Sud e la Sicilia degli 
ultimi cinquant’anni, dove il fenomeno degli edifici maifiniti coinci-
de spesso, ma non sempre, con il cosiddetto abusivismo edilizio. Ma 
proprio perché in forme diverse è un fenomeno che nella sua essenza 
è prima di tutto intrinseco al costruire, è stato possibile rintracciare in 
altre aree geografiche altre articolazioni, modalità e consapevolezze su 
questa tematica.
Si potrebbe dire che le motivazioni delle osservazioni sugli edifici maifini-
ti illustrati in questa raccolta, non sono scientifiche in una forma ortodos-
sa, se per esse intendiamo la natura quantitativa della questione o l’inten-
zione di far scaturire da esse una teoria precisa e verificabile. Tanto meno 
vi è dietro l’interessamento a questo argomento una intenzione moralista, 
che presuppone che tutto debba essere per forza concluso, o ancor meno 
un atteggiamento di denuncia verso opere private o pubbliche incompiu-
te, in quanto oggetto di sperpero di denaro o di vessazione dell’ambiente. 
Non vi è nemmeno direttamente o prevalentemente un intento propo-
sitivo, utilitaristico, di recupero, di trasformazione o completamento di 
questi edifici maifiniti, nessuna intenzione di abbellirli, spesso brutti per 
il semplice fatto di essere nudi, monchi, amputati, in degrado.
Per definire ancora con più precisione il campo, ci siamo concentrati 
su edifici maifiniti prevalentemente di proprietà privata e residenziali e 
non su infrastrutture o opere pubbliche che, seppur contribuiscono alla 
formazione di veri e propri paesaggi interrotti, sono figlie di un’altra 
logica, quella delle grandi opere pianificate, progettate e autorizzate, 
ma mai concluse per incapacità organizzativa, per malaffare, per errori 
di valutazione.
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architettoniche. Ci interessano le inconsapevoli e inaspettate invenzioni 
tipologiche frutto di mediazioni tra bassi costi, topografia e organizza-
zioni distributive, fino alle mille pratiche e procedure di costruzione al 
limite della legalità.
In questa seconda interpretazione del fenomeno, invece sì che si tratta di 
un lavoro che aspira a una certa scientificità e utilità: cosa possiamo im-
parare di preciso dagli edifici maifiniti in quanto organismi architettoni-
ci? Cosa possiamo imparare dal maifinito in quanto fenomeno culturale 
(o sub-culturale), figlio spesso del non rispetto delle regole, almeno di 
quelle regole urbanistiche che dovevano regolare la crescita della città e le 
sue modalità di costruzione, senza invece riuscirci? I risultati del maifini-
to, seppur sempre in evoluzione, sono solo eccesso di edificato, consumo 
di suolo, genericamente distruzione dei nostri paesaggi?
Non si tratta qui di fare l’elogio alla spontaneità, alla Libertà di costruire 
di Turner e Fichter o alla Architettura senza architetti di Rudofsky, ma 
freddamente di vedere se nelle motivazioni, modalità e tra le realizzazio-
ni, vi siano dei singoli edifici maifiniti o loro aggregazioni, che dal pun-
to di vista architettonico, urbano e paesaggistico, posseggano elementi 
positivi da cui imparare, concetti da assorbire e pratiche complesse da 
mutuare, sia per la loro trasformazione, che a disposizione per progetti 
ex-novo.
Maifinito chi?
Un’ondata di osservazione e riflessione scientifica, da parte di alcuni ri-
cercatori negli anni ’80, è stata rivolta verso l’abusivismo edilizio, svolta 
tutta all’interno dell’urbanistica normativa e quantitativa, campo in cui 
si possono ritrovare anche i fallimenti e alcune concause che lo hanno 
generato. Oggi in generale l’interesse verso la questione degli edifici mai-
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stante l’apparenza dicono poco sulla consistenza dello spazio urbano 
imprevisto che si è generato, sui materiali e sulle altimetrie, troppo con-
crete e senza selezione per consentire riflessioni, verifiche ed elabora-
zioni comparative, pur conservando la proprietà di “veduta d’insieme” 
tipica delle viste dall’alto.
Epoché multipla
Per una considerazione laica e non ideologica del fenomeno del mai-
finito, libera da pregiudizi, per esempio derivanti dall’aspetto – spesso 
banale e di basso profilo architettonico – con cui tale costruito si pre-
senta, è necessario mettere da parte e sospendere ogni forma di giudizio 
su alcune questioni, altrimenti insormontabili per andare avanti verso 
lo studio del fenomeno. È necessario fare opera di riduzione, quella che 
Husserl nella sua fenomenologia chiama epochè, mettendo fuori gioco 
momentaneamente diversi aspetti del tema da studiare, e solo dopo aver 
appreso l’essenza della questione tentare un ritorno alla contingenza del-
le situazioni e delle ragioni concrete e specifiche. 
1. Innanzitutto bisogna subito sospendere un giudizio di tipo este-
tico. La bassissima qualità dei maifiniti, esasperata dalla loro nudità e 
mancanza di intere parti o strati, non contribuisce certo all’interesse 
verso di loro, anzi li rende oggetti da tenere lontano, almeno mental-
mente. Normalmente si rimane nell’ambiguità che loro stessi suggeri-
scono, scambiando il loro stato di incompletezza con quello definitivo. 
Comprensibilmente non si riesce a vederli per quello che sono, cioè in 
uno stato di passaggio, che a volte dura qualche anno, a volte decenni, 
tanto da considerarli in una condizione perenne. Ma la loro quantità 
e diffusione non consentono un disinteresse di questo tipo. Si tratta 
di un pezzo di realtà prodotta negli ultimi cinquant’anni al confron-
finiti è molto basso e frammentario. Una sorta di assuefazione ha avuto 
ormai la meglio, specialmente su chi questi paesaggi li ha costantemente 
davanti agli occhi, specialisti e non. 
Il fenomeno acquista a volte un picco di interesse per lo più mediatico, 
quando è legato a campagne ambientaliste e di salvaguardia dell’am-
biente, così, l’attenzione sui cosiddetti ecomostri – termine soprattutto 
diffuso in Italia – rende il fenomeno visibile per brevi periodi, oscurando 
la dimensione più diffusa e consolidata dei tanti maifiniti disseminati 
nel territorio. Inoltre le nuove generazioni che hanno ereditato il mai-
finito non vedono questo tipo di edifici, nel senso che non riescono 
a vederli così come sono, incompleti e maifiniti, ma in quanto edifici 
come altri, forse addirittura appartenenti a uno “stile” preciso, ma a loro 
non noto. Chiedendo ad un gruppo di giovani studenti di andare in giro 
a fotografare edifici maifiniti, la prima reazione è stata di preoccupazio-
ne, perché ignoravano dove potessero trovarli, preoccupazione rivelatasi 
infondata vista la quantità di foto arrivate dopo solo una settimana di 
ricerca. Questo conferma dal basso una mancanza di consapevolezza 
che sopprime e fa sparire una grande quantità di costruito rimosso dalla 
coscienza urbanistica 2, anche disciplinare, in un grande limbo invisibile 
che invece forse necessita di una presa di coscienza. 
Eppure sarebbe possibile disegnarli questi edifici, descriverli, censirli, 
metterli in relazione, con la stessa attenzione con cui si fa un piano o un 
rilievo in un centro storico. Trattandosi di aree di recente costruzione, 
alcune delle quali ancora parzialmente o totalmente senza concessio-
ne edilizia, e comunque in continua trasformazione e completamento, 
non si hanno disegni e rappresentazioni spaziali affidabili, attuali, coe-
renti e complete. Le mappe catastali e la realtà non corrispondono. Le 
immagini satellitari, quando aggiornate, sono più attuali, ma nono-
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to con la quale non ci si può sottrarre. Dall’altro lato, se la questione 
del giudizio di tipo estetico viene eccessivamente sbilanciata e forzata 
verso l’estetizzazione, possibile per esempio attraverso l’isolamento dei 
maifiniti, come oggetti estratti dai loro contesti ed elaborati in processi 
artistici, o attraverso la mitizzazione dell’informale3, verso le forme di 
aggregazione urbana del maifinito, si rischia di alterare altrettanto la re-
altà idealizzandola eccessivamente, di scambiare situazioni eccezionali e 
significative per la normalità.
2. La frequente elusione delle norme urbanistiche, che dovevano in-
vece regolare la costruzione di quello che oggi risulta maifinito, sia quel-
lo di natura abusiva che quello regolarmente autorizzato, costituisce un 
ostacolo oggettivamente difficile da superare nell’elaborazione di una po-
sizione nei confronti di questo fenomeno. È possibile allora occuparsi del 
risultato di azioni illegali e di raggiro e forzatura delle norme, o l’unico 
atteggiamento possibile è quello legalista? E quindi cedere la questione 
esclusivamente alle amministrazioni, ai tribunali, e cioè alle demolizio-
ni quasi mai eseguite o al passaggio di beni privati in mano pubblica? 
Ammesso che la questione debba essere affrontata su questo piano, le 
crepe di un ragionamento simile sono notevoli. Se rimaniamo in Italia, 
basti pensare a tutte quelle azioni legislative mirate a sanare abusi edilizi 
tramite una forma di indulgenza, detta oblazione, che di fatto mitiga 
fino ad annullare l’abuso attraverso la sua monetizzazione, senza per nul-
la intervenire sugli effetti fisici dell’abuso. Dall’altro lato l’atteggiamento 
opposto, di giustificazione e di tolleranza, elude la natura del maifinito 
abusivo e non, e rende veramente difficile affrontare qualsiasi riflessione 
o elaborazione sul loro stato odierno, specialmente nei casi limite, per 
esempio quando si tratta di edifici costruiti in zone pericolose, alle pendi-
ci di vulcani, in territori idrogeologicamente instabili e simili.
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abitati senza avere i requisiti di abitabilità, sia pure solo per la mancanza 
di facciata, ma anche per questioni di sicurezza, per carenza di standard 
abitativi interni, abbiamo un quadro in cui il limite tra una realtà degra-
data e una realtà normalmente abitabile tende inevitabilmente sempre 
più verso la prima.
Non solo abusivismo
L’espansione edilizia, prevalentemente di tipo residenziale, realizzata tra 
gli anni ’60 e ’80 nei centri minori del Sud Italia e al bordo di aree 
metropolitane, ha dato vita a nuove parti di città dimensionalmente 
rilevanti e ancora oggi con grandi quantità di maifiniti. All’interno di 
questa espansione poco programmata rientrano, sia quelle operazioni 
edilizie o urbane di dimensioni ridotte, regolarmente autorizzate e per 
loro concezione realizzate come singoli episodi da piccoli imprenditori 
o da privati, che quelle operazioni edilizie raggruppabili nel fenomeno 
diffuso sin dagli anni ’60 del secolo scorso, definito correntemente abu-
sivismo edilizio.
I confini di questi due tipi di attività spesso si sovrappongono per inte-
ressi, uso di materiali, tipologie costruttive, finiture, ma anche perché vi 
è stato un continuo passaggio di stato, da abusivo a non, a volte reiterato 
in conseguenza della ripetizione di azioni legislative che tendevano a 
regolarizzare quello che prima avevano ostacolato, o proibito.
“La città abusiva è il più vasto progetto collettivo mai realizzato nel no-
stro paese: la proiezione nello spazio di un certo modello famigliare, di 
un immaginario e di una implicita politica di autoorganizzazione che 
hanno drammaticamente influenzato l’assetto urbano italiano, non solo 
del Mezzogiorno” (F. Zanfi)4. 
3. Gli edifici maifiniti, proprio perché scheletri nudi e vuoti, sono 
edifici totalmente o parzialmente inabitati, senza una funzione, mai 
entrati in un ciclo di vita, tanto meno in una economia immobiliare. 
La loro commerciabilità è a volte limitata proprio dalla loro condi-
zione di abuso, ma anche dalla loro quantità che ha alterato l’offerta 
rispetto alla domanda, determinandone un basso valore commerciale; 
si tratta, insomma, di beni poco appetibili. Questa condizione di inu-
tilità, se ritenuta costante o insuperabile, ostacola qualsiasi possibile 
evoluzione. Uscire dal circolo vizioso – inutilità permanente/man-
canza di valore commerciale – significa riconoscere in questa quan-
tità di costruito, nonostante tutto, un certo valore di patrimonio, 
sennonché potenziale, di energia già investita, di energia sviluppabile 
attraverso trasformazione, di energia da risparmiare per operazioni di 
demolizione. Significa uscire da una condizione statica di attesa di 
un futuro che non è mai arrivato, sia quello delle aspettative di chi i 
maifiniti possiede (per esempio di farne un condominio familiare), che 
quello delle previsioni di fantomatici piani urbanistici di recupero, di 
un recupero sempre generico e senza oggetto.
4. I paesaggi degradati, che il maifinito produce, alimentano neces-
sariamente un certo distacco nei confronti di questo tipo di costruzioni. 
Si intende un degrado fisico, della materia, associato a un degrado abi-
tativo legato alla mancanza di servizi, infrastrutture e opere di urbaniz-
zazione. Ciò produce una situazione di stasi, in cui interventi privati e 
interventi pubblici, rimanendo episodici, non riescono mai ad alimen-
tarsi a vicenda, per esempio tramite il completamento delle parti pubbli-
che, innescare processi virtuosi e dinamici di valorizzazione. Dall’altro 
lato continuare a ignorare questo stato di degrado, lo lascia consolidare 
sempre più. Se pensiamo che molti di questi edifici sono regolarmente 
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“L’abusivismo […] è spregiudicato, dissociato e truffaldino […] tra 
le sue prevalenti intenzioni predatorie nasconde alcune motivazioni 
legittime […] la tendenza a voler partecipare allo sviluppo della città 
rompendo il monopolio dei gruppi finanziari e imprenditoriali […] 
L’insofferenza per un apparato normativo che non ha fondamenti 
qualitativi e perciò è arbitrario […] La rivendicazione del diritto di 
risolvere nel modo più personale possibile la propria esigenza di abi-
tare e di autorappresentarsi nello spazio fisico. Per questi aspetti l’abu-
sivismo va indagato con attenzione e senza preclusioni moralistiche” 
(G. De Carlo)5. 
“Una valanga di mattoni forati, di conci di tufo, di calcestruzzo, di ton-
dini di ferro, di legname di cantiere, di detriti, sabbia e sfabbricidi si è 
rovesciata ai margini dei nostri paesi e delle nostre città, producendo 
edilizia da terzo mondo, travolgendo le ultime spiagge, le colline smot-
tanti, le periferie industrializzate, il territorio rurale” (G. Gangemi)6. 
In Italia si sono realizzate poche abitazioni sociali rispetto ad altri pa-
esi del centro e nord Europa. Allo stesso tempo a ciò corrisponde una 
maggiore percentuale di abitazioni di proprietà delle famiglie rispetto 
alla media europea, proprietà che è di solito uno degli obiettivi da rag-
giungere durante la vita lavorativa – comprando una casa da privati o 
imprenditori o costruendola da sé. La maggiore diffusione del fenome-
no del maifinito nel Mezzogiorno d’Italia, storicamente sottosviluppato 
economicamente e con un’alta percentuale di disoccupazione lavorati-
va, dimostra il legame del fenomeno con una stabile e diffusa insicu-
rezza verso il futuro. Componenti esistenziali da mitigare con una casa 
di proprietà, per sé, al meglio tanto grande che possa avere più unità 
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Tuttavia questo modo di intendere la costruzione di un edificio non ha 
funzionato perché tutto basato sulle esigenze e sulle forze del singolo 
che, spesso senza grandi strumenti economici e culturali, si è trovato a 
volersi improvvisare committente, auto-costruttore, progettista. Con 
una buona politica di abitazioni sociali, sicuramente il fenomeno del 
maifinito non avrebbe raggiunto le quantità che oggi ci ritroviamo. 
Inoltre, come abbiamo già detto il progetto maifinito è anche saltato 
dal punto di vista economico, l’eccessivo edificato ha determinato un 
surplus di superficie abitabile effettiva e potenziale, cui è conseguito un 
generale impoverimento.
A questo punto la quantità di maifinito si è stabilizzata, le motivazioni a 
completare sono spesso venute meno, la previsione sul convivere di tutta 
la famiglia in una casa ad appartamenti non si è avverata, i figli sono 
andati via e mai tornati, mentre chi è rimasto nel luogo della famiglia, 
preferisce oggi altri modelli abitativi.
Elevazione a fenomeno artistico, stile e Monumento
Come si vedrà nella raccolta di esempi, il maifinito si offre in diverse 
occasioni come materia di riflessione artistica. Anche queste operazioni 
richiedono necessariamente un processo di astrazione. Uno dei casi più 
vicini al campo di ricerca sul maifinito è quello del gruppo di artisti Alte-
razioni Video, ai quali bisogna dar atto di aver risvegliato le coscienze e il 
nostro sguardo verso quello che loro chiamano “Incompiuto Siciliano”7, 
costituito principalmente da opere pubbliche interrotte, ma anche di 
aver esportato attraverso le loro elaborazioni la questione fuori dai suoi 
confini geografici. Questo gruppo di artisti si è spinto così avanti fino 
a riconoscere e ipotizzare uno stile dell’Incompiuto, tanto da formulare 
l’idea di istituire un Parco dell’Incompiuto a Giarre, città in cui numerose 
abitative per l’intera famiglia, che crescerà con il crescere dei figli di 
giovane età o di quelli che ancora devono nascere. E se per raggiungere 
questo obiettivo non si hanno le disponibilità economiche necessarie, 
basta predisporre la struttura portante, il resto sarà aggiunto al momen-
to in cui sarà utile o possibile. 
Progetti esistenziali di questo tipo, al di là delle implicazioni antropo-
logiche e sociologiche, per esempio sull’intendere la famiglia come ge-
ograficamente stabile, anzi immobile in un punto che è la “casa”, sono 
stati anche possibili grazie alla relativa semplicità tecnica e costruttiva 
di questi edifici: il calcestruzzo armato e i laterizi per i tamponamenti. 
Tecniche alla portata di molti, in parte realizzabile in autocostruzione 
o con l’ausilio di mano d’opera non specializzata. Ma anche grazie al 
principio strutturale di pilastri, solai e travi, che offre la possibilità di 
separare la struttura dai tamponamenti e quindi poi dalle rifiniture e 
dagli impianti, aprendo così la strada verso un lento completamento, 
ampliamento e sopraelevazione. 
A questa semplicità costruttiva e concettuale non sono state imple-
mentate nuove tipologie abitative. Nessun nuovo modello è arrivato 
dall’industria edilizia tanto da potersi poi diffondere nella cultura cor-
rente del costruire, che invece si è sempre più appiattita. Il risultato 
è una edilizia incompleta ma anche incolta, che quando completata 
con la stessa logica con cui è stata concepita, sopperisce all’inespres-
sività delle forme e alla sproporzione delle parti, con un repertorio 
decorativo alimentato dal gusto popolare per particolari storicizzanti, 
forse anche mutuato sia dalla stagione dell’architettura postmoderna, 
che da quella del recupero prevalentemente conservativo dei centri 
storici, entrambi in alcuni momenti sovrapposti temporalmente al 
fenomeno del maifinito in Italia.
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sono le opere pubbliche lasciate in sospeso. Quindi di farne un Monu-
mento da proteggere.
Intorno a questa proposta è nata una polemica riportata su un quoti-
diano8, che qui si vuole utilizzare per meglio chiarire l’angolazione con 
la quale questo lavoro affronta il fenomeno del maifinito. Gli argomenti 
contro un possibile Parco erano l’impossibilità di attribuire all’Incom-
piuto un valore di Monumento, perché farlo significava “accettare il re-
gistro estetizzante” verso queste costruzioni, in verità incomplete e non 
incompiute, figlie spesso dello spreco e del malaffare, che ciò portereb-
be alla “revisione dell’immagine complessiva dell’isola” come una “una 
sterminata sagra del cemento e di tondini sguainati”, e che ciò alla fine 
“produce identità”. Tutte motivazioni che tendono a celare una parte di 
identità, cioè quella che è stata in grado di produrre, appunto “la stermi-
nata sagra del cemento e tondini…”. 
Ma torniamo alla questione Monumento. Anche la filosofia di questo 
lavoro è incompatibile con la monumentalizzazione del maifinito, non 
però per questioni identitarie, ma semplicemente per il fatto che un 
cambio di visione di questo tipo minerebbe alla radice la potenzialità di 
trasformazione del maifinito, e gli leverebbe attraverso la musealizzazione 
conseguente – spesso mummificazione – ogni possibilità di ritrovare un 
senso per riattivarlo alle nuove condizioni odierne. L’identità, anch’essa 
per fortuna è un maifinito, che si evolve nel tempo, ed è la somma di ciò 
che una cultura produce, di buono e di meno buono, compresi i modi 
più o meno creativi di farci i conti.
Un’ipotesi di futuro
Oggi, a distanza di alcuni decenni dalla sua costruzione, il maifinito è 
presente ancora in grandi quantità, inevitabilmente destinato a perdu-
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atteggiamento verso questo particolare tipo di organismi, tutti intreccia-
ti con la vita che si svolge al loro interno. Nessuna operazione è esclusa, 
dallo spostamento di insediamenti alla demolizione, dagli accorpamenti 
alle separazioni e alla densificazione, compreso il ripristino dei luoghi 
originari. Tutto ciò è potenzialmente agevolato dalla tipologia costrutti-
va dei maifiniti, spesso riconducibile a scheletri Dom-ino, e dalla natura 
imprevista delle aggregazioni urbane che producono, riportabile a mo-
delli informali aperti a essere continuati.
Più che una legge o nuovi piani costrittivi e normativi, servono opera-
zioni di apertura e di mediazione, che propongano nuove motivazioni 
per azioni progettuali, speciali modelli economici, strategie di autoco-
struzione, completamenti temporanei o definitivi. Tutto ciò sempre a 
partire dall’incontro tra le esigenze odierne e attuali con le nuove condi-
zioni materiali e immateriali prodotte dal maifinito.
1 R. Musil, L’uomo senza qualità, 2 voll., Einaudi, Torino, 1996, vol. I, p. 57.
2 F. Zanfi, Città latenti: un progetto per l’Italia abusiva, Bruno Mondadori, Milano 2008, p. XII.
3 Ivi, p. 21.
4 Ivi, seconda di copertina.
5 G. De Carlo, Prima il progetto, poi le norme, “Progettare”, I, 3-4, giugno 1987, p. 20.
6 G. Gangemi, Il recupero del progetto, ivi, p. 44.
7 Si veda Manifesto dell’Incompiuto Siciliano, infra, p. 67 (cfr. anche alterazionivideo.com)
8 P. Russo, Le incompiute di Giarre. Monumento allo spreco, “la Repubblica”, edizione di Paler-
mo, 8 Luglio 2010.
rare a lungo, anche e forse grazie proprio alle sue trasformazioni neces-
sarie ma anche possibili. Tutti i tentativi dell’urbanistica normativa di 
recuperarlo non hanno portato a risultati evidenti, le norme da sole non 
hanno effetto, non vengono rispettate o vengono raggirate. Il grado di 
incompletezza del maifinito è sempre in evoluzione e, vista la sua quan-
tità, si può tentare di vederlo come un patrimonio potenziale in ogni 
momento riattivabile. 
Dopo decenni di invisibilità, imparando a conoscere le sue caratteristi-
che e le sue potenzialità – senza farlo diventare un problema immediato 
da risolvere ma una condizione con la quale convivere – si può affron-
tare il fenomeno solo con un approccio progettuale. Cioè un lavoro 
sul campo, attraverso azioni progettuali e sperimentali, che siano esse 
di paesaggio, di architettura, di progetto urbano o di processi dell’arte. 
Negli esempi raccolti e selezionati si vedrà che il lavoro sul campo si 
basa sulla descrizione di situazioni precise che costantemente mirano 
all’incontro tra esigenze consolidate di chi vive o potrebbe vivere il mai-
finito e il loro ambiente, fisico e culturale. Continuare a pensare che un 
piano urbanistico o una legge o norma possano attivare da sé percorsi 
di cambiamento significa perpetuare un atteggiamento fallimentare. I 
casi che seguono dimostrano e offrono diverse possibilità, di natura 
organizzativa, di progetto di procedure e protocolli di autocostruzione 
guidata, di progetti di architettura, di descrizioni e di complesse opere 
d’arte contemporanea. 
Gli insediamenti e gli edifici del maifinito, avendo ormai consolidato la 
loro configurazione architettonica o urbana, non sono più suscettibili 
a essere sottoposti a interventi-tipo o standardizzati. È necessario rea-
lizzare trasformazioni concrete e puntuali su organismi architettonici e 
insediamenti urbani, anche di modeste entità, che producano modelli di 
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tutto perché sarebbe stata affidata all’ultima fase 
del cantiere; la forma della struttura a scheletro è 
quindi quella più razionale ed economica, men-
tre i capricci e le fantasie sarebbero arrivati con 
l’inserimento di modanature, intonaci multico-
lori, infissi, grondaie, pluviali, tegole e ringhiere. 
I maifiniti assumono così a confronto degli edifi-
ci finiti una astratta bellezza, prima che arrivino 
queste forme aggiunte e spesso gratuite.
demografia. I dati demografici dei Comuni sici-
liani piccoli e medi dimostrano spesso negli ulti-
mi cinquant’anni un decremento, che corrispon-
de però a un aumento del volume di abitazioni 
costruite. La mancanza di relazione tra numero 
di abitanti e superficie abitativa produce un ab-
bassamento di valore delle case, sia per un mecca-
nismo di eccesso dell’offerta, sia in alcuni casi per 
un deprezzamento generale di alcune aree, dovu-
to all’eccessiva densificazione. La domanda gon-
fiata di abitazioni è dovuta a molti fattori: uno di 
questi è legato alle aspirazioni di vita di buona 
parte delle nuove generazioni, che, in paesi con 
grandi centri storici poco popolati, preferiscono 
comunque case nuove costruite ai margini. 
demolizione. La d. è un’azione traumatica ed è 
spesso invocata anche come atto simbolico nei 
casi di edifici propriamente abusivi o ritenuti 
nella sostanza frutto di pratiche amministrative 
e tecniche distorte e dunque da demolire. La foto 
della demolizione del complesso edilizio di Pru-
itt Igoe a St. Louis nel 1972 è stata utilizzata da 
Charles Jencks come immagine simbolo del supe-
ramento dei valori del Movimento Moderno. La 
d. del complesso di Punta Perotti, sul lungomare 
di Bari, è stato un evento seguito e partecipatis-
simo. Nella fase post-d. dell’Hotel Fuenti a Vie-
tri si è a lungo dibattuto sulle modalità con cui 
procedere a un progetto di ripristino ambientale, 
o semplicemente a un nuovo progetto; incredi-
bilmente anche il progetto di parco, che avrebbe 
dovuto sanare la situazione, è stato bloccato per 
irregolarità. Una percentuale altissima delle or-
dinanze di d. in Sicilia non viene mai effettuata, 
per una mancanza di forza dell’amministrazione 
locale, o per l’intrinseca impopolarità che questi 
atti comportano. In alcuni casi e contesti parti-
colari, resistenze alla demolizione, vere e proprie 
occupazioni di edifici, hanno bloccato progetti e 
piani che sono poi rimasti non realizzati o hanno 
subito apposite varianti. Anche le d. spesso non 
vengono completate, e possono produrre dei mai-
finiti di ritorno, rovine contemporanee o piutto-
sto macerie (v. rovina), in cui il crollo delle parti 
non strutturali fa ritornare a galla lo scheletro 
nascosto.
 
dom-ino. La Mai-
son D. è l’archeti-
po della moderna 
costruzione in ce-
mento armato, ma 
è anche inconsa-
pevolmente il pro-
totipo di tutti i maifiniti. La natura stessa degli 
edifici maifiniti dipende dalle caratteristiche del-
le strutture in cemento armato: la possibilità di 
Maifinito in 32 parole
Isabella Fera
ab-uso. Gli edifici del maifinito non sono solo 
scenari di abbandono. L’uso imprevisto e abusi-
vo può produrre esiti sorprendenti e paradossa-
li: in Albania un alto scheletro a ridosso di un 
campo da calcio diventa una tribuna a 5 ordini 
sovrapposti. Lo studio 51N4E usa questa imma-
gine sulla copertina del proprio libro Double or 
Nothing. 
autocostruzione. Una parte della diffusione de-
gli edifici maifiniti, soprattutto per le piccole abi-
tazioni o costruzioni rurali, è dovuta alla relativa 
facilità ed economia della tecnica costruttiva di 
base. Il diffondersi del calcestruzzo armato, ma 
anche dei laterizi per i tamponamenti come ma-
teriale leggero, poco 
costoso, di facile 
trasporto e posa, è 
un fattore che ha 
consentito a molti 
di fare da sé o quasi, 
o di continuare, uti-
lizzando a pieno le 
potenzialità di flessibilità offerte dalla struttura 
intelaiata a scheletro. Un maifinito programmato, 
dagli esiti controllati ma non predefiniti, è quello 
attuato da Alejandro Aravena nei suoi progetti 
con la do-tank Elemental in Cile. In questo caso 
l’a., a cui viene fornito un supporto di formazio-
ne tecnica, è prevista come modo per abbattere i 
costi e garantire più case più numerose e più cen-
trali con il limitato budget pubblico a disposizio-
ne. La formazione data agli abitanti comprende 
anche una quota di educazione al rispetto delle 
regole di costruzione come garanzia di una armo-
nica convivenza.
cemento. Sinonimo nel linguaggio comune di 
calcestruzzo armato, ma divenuta con il tempo 
parola-tabù, legata al disastro ambientale, a spe-
culazioni edilizie inconciliabili con la natura e 
con il paesaggio. Giornalisticamente e nel senso 
comune, alla parola c. è ormai legato un portato 
negativo, di distruzione e inadeguatezza all’inte-
grazione con siti naturali o antichi.
decorazione. Alcuni dei maifiniti incorporano 
già elementi decorativi che contraddicono pale-
semente la struttura messa a nudo: i balconi in 
cemento armato che seguono sagome barocche, i 
frontoni ecc. In altri casi invece, la d. manca del 
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lo della filosofia del maifinito, sono la manifesta-
zione di un progetto aperto, di un pensiero che 
non si ferma a una generazione, ma lascia spazio 
alla possibilità di proseguire la costruzione. La 
mobilità caratteristica della società contempora-
nea non è contemplata in questa visione da clan, 
in cui il posto di ogni nuovo componente del-
la famiglia è pre-assegnato, in alcuni casi forse 
anche prima della sua nascita. Queste previsioni, 
disattese per scelta o per necessità dalle nuove 
generazioni, sono spesso all’origine dei manca-
ti completamenti. Questo aspetto culturale che 
lega strettamente la fisionomia dell’edificio alla 
struttura familiare può essere paragonato ad altri 
atteggiamenti, completamente diversi, che nasco-
no da altre culture e abitudini. Uno studio con-
dotto sui lotti di terreno di Tokyo, per esempio, 
racconta come di generazione in generazione i fi-
gli suddividano progressivamente la proprietà ri-
cevuta in eredità, demolendo la casa precedente, 
e dando vita a lotti sempre più piccoli, da vendere 
per edificare nuove costruzioni. 
incompiuto. Riferito a opere d’arte, indica sem-
plicemente che l’opera non è stata ultimata. 
legalità. L’abusivismo edilizio, in parte precondi-
zione del maifinito, è un fenomeno circostanziato 
prevalentemente al sud del mondo. Normalmente 
i meccanismi di l. e di cultura civica condivisa 
impediscono la nascita di fenomeni simili in pa-
esi del nord del mondo. La stessa parola – abusi-
vismo – non è traducibile in altre lingue, a dimo-
strazione che non è neanche necessario riferirsi a 
un fenomeno complessivo, ma eventualmente a 
singoli casi. 
materia. I materiali da costruzione rimangono 
a vista in uno degli stadi intermedi del cantiere, 
precedente comunque alla finitura; questo toglie 
le connotazioni abituali a un’edilizia spesso di 
scadente qualità, e avvicina involontariamente 
queste opere all’arte contemporanea e all’archi-
tettura, nelle sue ma-
nifestazioni brutaliste 
o concettuali. In alcu-
ni territori meridio-
nali dove l’architet-
tura contemporanea 
è quasi assente questi 
manufatti sembrano 
addirittura quello che 
più ci si avvicina. La 
sincerità dei materia-
li predicata da una 
parte del Movimento 
Moderno, contro il 
rivestimento, è por-
tata in questi edifici 
all’estremo, tutto è lasciato a vista, comprese le 
cicatrici del passato, le integrazioni, le sarcitu-
re, ma anche gli impianti e le intenzioni futu-
re (v. tempo). La foto di cantiere pubblicata su 
S,M,L,XL della villa Dall’Ava di Rem Koolhaas 
a Parigi rende più evidente, prima dell’arrivo dei 
materiali di rivestimento, la sua parentela con la 
villa Savoye di Le Corbusier. Nei diversi terri-
tori, sebbene la tecnica costruttiva sia in genere 
avere piani vuoti alternati a piani chiusi e abitati, 
la flessibilità e la possibilità di ampliamento. 
economia. La scarsezza di risorse economiche 
può essere indicata come una delle principali 
cause del fenomeno del maifinito, ma, in ognuno 
di questi progetti, vengono operate delle scelte di 
priorità: per esempio, si sceglie di costruire un 
piano in più, ma poi non si completa l’intona-
co. A contraddire 
la correlazione 
povertà-maifinito 
coesistono in mol-
ti contesti esempi 
che sono evidente-
mente frutto della 
necessità, e altri in 
cui gli edifici sono 
il risultato dell’immaginario di chi proietta sulla 
casa le sue aspirazioni di autorappresentazione, 
come esibizione di una vera o presunta abbon-
danza economica. 
eco-mostro. Edificio di cui si vuole denun-
ciare enfaticamente l’aggressività nei confron-
ti dell’ambiente. Il termine fu probabilmente 
utilizzato per la prima volta da Legambiente a 
proposito dell’Hotel Fuenti. Questa personifica-
zione di un’edilizia considerata cattiva e dannosa 
si riferisce, sempre in modo molto dispregiativo, 
a edifici in genere di grande scala e considera-
ti un vero e proprio attentato all’ambiente, per 
impatto visivo, ma anche ecologico in un senso 
più ampio. Nel paesaggio sconsolante dell’album 
Canzoni da spiaggia de-
turpata (2008), Vasco 
Brondi rassicura così la 
sua compagna: “E non 
ho paura sai degli eco-
mostri…” 
etica. Trattando del 
fenomeno del maifinito 
si lambisce continua-
mente il tema etico. 
Sebbene si cerchi di 
evitare ogni preconcetto moralistico sulla illega-
lità di una parte del fenomeno, si corre il rischio 
che descriverlo e analizzarlo alla pari con altre 
manifestazioni di culture diverse possa esalta-
re una presunta spontaneità o naturalità di un 
modo di vivere forse più vicino a una sottocultura. 
Un altro rischio risiede nella possibile operazione 
di estetizzazione degli edifici, che isolati o letti in 
una chiave differente da quella comune risultano 
degni di interesse, ma possono addirittura sem-
brare belli, e indirettamente giustificati. 
facciata. L’interfaccia con l’esterno, alla quale sa-
rebbe affidato classicamente il compito di rappre-
sentare l’edificio, perde importanza. In un certo 
senso ironicamente si realizza uno dei diktat del 
primo modernismo: la funzione prevale sull’im-
magine, e non ci si cura di mostrare all’esterno 
una figura coerente o curata. 
famiglia. I pilastri con i ferri di richiamo a vista, 
che si potrebbero considerare l’immagine simbo-
3534
di Reggio Calabria per 
il rilievo degli edifici 
“non finiti” nel 2007; 
una proposta di modi-
fica del Piano casa in 
Sardegna, che avrebbe 
assegnato 25 milioni 
di euro specificamente 
al completamento di 
edifici del “non finito” 
nel 2009. 
paesaggio. La parola p., abusata, iper-analizzata 
tra gli specialisti e forse oggi difficilmente utiliz-
zabile se non tautologicamente – se tutto è pae-
saggio forse niente lo è? –, è ancora intesa nel suo 
senso comune come una scena armoniosa, pre-
valentemente naturale. Agli innesti, alle sovrap-
posizioni, alle contraddizioni del reale è negata 
la dignità di p., la corrente nostalgica e delatoria 
prevale ancora sul tentativo di descrizione e in-
terpretazione di ciò che è già successo per cerca-
re di comprendere cosa può succedere in futuro. 
Oliviero Toscani e Salvatore Settis invitavano nel 
2010 a farsi delatori delle bruttezze che rovinava-
no il p. (Nuovo paesaggio italiano), proponendo 
non una esplorazione ma una denuncia. 
politica. La piani-
ficazione è un atto 
fondamentalmente 
politico, e la p. en-
tra nelle vicende di 
edifici e quartieri 
maifiniti o abusivi nei suoi aspetti meno edifi-
canti. I paesaggi abusivi e non finiti che fanno 
da sfondo ai comizi del personaggio di Antonio 
Albanese, Cetto La Qualunque, legano questo 
scenario alle promesse atroci della sua campagna 
elettorale. 
pratica. Le procedure che contribuiscono al mai-
finito, più o meno fantasiose e creative, utilizzate 
per aggirare vincoli e norme, spesso sono cono-
sciute anche da chi dovrebbe vigilare. Alcune di 
queste p. potrebbero formare un ironico manuale 
di costruzione del maifinito. Alterazione della li-
nea di terra: attraverso un parziale rinterro intor-
no all’edificio si diminuisce il numero di eleva-
zioni apparentemente costruite fino al momento 
del collaudo o di attesi controlli edilizi; Sostitu-
zione da dentro: si scava all’interno di un volu-
me-involucro e vi si costruisce dentro il nuovo 
edificio, per poi eliminare la scatola originaria; 
Finta sanatoria: 
viene strumenta-
lizzata e utilizzata 
come concessione 
edilizia a posterio-
ri; Costruzione di 
una tettoia precaria 
sopra le terrazze: 
essa rende difficile l’individuazione delle nuove 
costruzioni sottostanti dalle immagini satellitari, 
principale strumento oggi utilizzato per l’indi-
viduazione degli abusi. La tettoia costituisce in 
ogni caso il primo passo per una sopraelevazio-
ne a tappeto dell’edificio; Cantieri di ferragosto: 
ferma da decenni alle modalità base dello sche-
letro in calcestruzzo armato e tamponamenti, 
apparentemente uguali dappertutto, si formano 
diversi paesaggi territorialmente omogenei, a 
partire dalla diffusione di un certo tipo di ma-
teriale, per esempio quello dei tamponamenti: 
blocchetti di tufo, laterizi, blocchi in calcestruz-
zo alleggerito. Si crea così involontariamente 
un’immagine urbana, quasi una nuova identi-
tà. Addirittura nell’ambito dello stesso edificio 
si cambia materiale per i tamponamenti da un 
livello all’altro, per esempio negli edifici a falde, 
dove i laterizi si prestano più facilmente a essere 
tagliati secondo la sagoma del tetto, mentre al 
piano terra si possono usare i più resistenti bloc-
chetti in cemento o tufo.
modello. Spesso l’edilizia corrente, dentro cui 
rientrano abitazioni abusive o maifinite, fa rife-
rimento a m. che si diffondono viralmente, per 
ragioni economiche, ma anche per applicazione 
pigra o distratta di un format poco calzante. 
Così abitazioni unifamiliari sono costruite come 
rimpicciolimenti di case in linea, costringendo 
i loro inquilini a passare da un piano all’altro 
con una scala di dimensioni e tipologia da con-
dominio. Sottotetti e piani terra sono costruiti 
seguendo logiche della massima speculazione, 
privilegiando così il tetto a falde, normalmente 
non richiesto dal clima, e dotando a priori il pia-
no terra dell’altezza necessaria per ospitare po-
tenzialmente dei mezzi pesanti. Il risultato sono 
edifici goffi e sproporzionati, quasi mai adatti 
all’uso che se ne farà.
non-finito. È riferi-
to a forme artistiche 
che contengono una 
componente di in-
tenzionalità nell’in-
completezza dell’o-
pera. Il concetto di 
non-completezza è ampiamente indagato anche 
nella filosofia contemporanea. Questo tipo di let-
tura, basata sul fascino dato dall’indefinitezza, 
applicata al maifinito contiene una evidente for-
zatura.
 
norma. A volte la consistenza degli edifici maifini-
ti, e in parte abusivi, dipende dalle caratteristiche 
della stessa normativa che li dovrebbe regolare. 
Esistono anche forme virtuose di interpretazione e 
superamento della norma. Rem Koolhaas riesce a 
dimostrare che una vetrata opaca può essere equi-
valente a un muro cieco, e costruire al limite di 
tutti i vincoli senza che questo si risolva in una 
pura speculazione. Herzog & De Meuron forzano 
attraverso una contrattazione il limite di altez-
za e cubatura nel progetto 1111 Lincoln Road a 
Miami, costruendo l’edificio per parcheggi e ser-
vizi non come un volume ma come uno scheletro 
aperto, con un comportamento quindi apparen-
temente non diverso da chi abbonda in verande 
e superfici che sfuggono al calcolo della cubatura 
massima. Su un altro piano, invece, sono le n. che 
cominciano adesso per la prima volta a prendere in 
considerazione gli edifici del maifinito, dimostran-
do che il fenomeno ha bisogno di essere letto e 
affrontato nel suo insieme: un bando del Comune 
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un agglomerato edilizio caratterizzato da interi 
insediamenti fatti di questo tipo di costruzioni 
pone problemi diversi, questioni necessariamente 
complesse che non possono essere risolte con la 
beautification.
rappresentazione. 
Un aspetto chiave 
della elusione del-
le norme sta nello 
sfuggire degli inse-
diamenti maifiniti 
a una r. completa 
e coerente. La mancanza di corrispondenza tra 
quanto si dichiara e quanto si fa, tra le piante ca-
tastali e la realtà, è parzialmente colmata oggi dal 
continuo controllo delle immagini satellitari.
 
rovina. Eventi naturali (terremoti, cicloni, frane) 
o artificiali (guerre, abbandoni) possono segnare 
un punto di discontinuità nella vita di edifici o 
insiemi di edifici, che si trovano così cristallizzati 
in uno stato che può finire per somigliare a quello 
di edifici in costruzione, in modo particolare per 
gli edifici con struttura a scheletro. Il permanere, 
per esempio nel centro 
storico di Palermo, di 
edifici crollati, che por-
tano i segni dei bombar-
damenti della seconda 
guerra mondiale, rientra 
nell’anomalia temporale 
che vede convivere edi-
fici maifiniti ed edifici 
mairicostruiti in mezzo alla città. “Il moderno 
non ha il tempo di produrre rovine… produce 
macerie” (Marc Augé); “Un edificio moderno 
deve essere capace di produrre delle belle rovine” 
(Vittorio Gregotti).
sanatoria. La parola sanatoria riporta l’edificio 
maifinito e abusivo nell’ambito della metafora 
corporea: si tratta di un corpo malato che ha bi-
sogno di essere guarito. Se la cura attualmente è 
solo legata alla regolarizzazione formale, accom-
pagnata da un versamento di denaro – l’oblazione 
–, questo ovviamente non ha alcun effetto diretto 
sulla malattia.
 
scheletro. Il termine con cui spesso definiamo 
queste costruzioni contribuisce, nell’opinione 
comune, alla loro identificazione con qualcosa di 
cui vergognarsi, che era destinato a essere nasco-
sto, e che rimanda infine al pensiero della morte. 
G.K. Chesterton scrive invece una difesa degli s.: 
“Ma così come ha onta degli scheletri degli alberi 
in inverno, l’uomo si vergogna, altrettanto miste-
riosamente, del proprio scheletro dopo la morte. 
Questo orrore dell’architettura delle cose è tutto 
sommato alquanto singolare”.
spazio. Spesso, soprattutto nei piccoli paesi, 
dove il valore dei terreni è basso, la grande ab-
bondanza di spazio è considerata l’unico valore 
di una casa, e anche questa sproporzione contri-
buisce a far terminare le risorse economiche pri-
ma della fine dei lavori. La quantità di spazio, 
spesso sperperato in corridoi, ingressi, disimpe-
il tempo gioca un fattore decisivo, si lavora di 
notte o in periodi di ferie, per costruire in fret-
ta in previsione della approvazione di un piano 
urbanistico che lo impedirebbe successivamen-
te, o per evitare fermi negli stadi iniziali della 
costruzione; Maifinito apparente: in mancanza 
di permessi, per questioni normative o economi-
che, lasciare un aspetto non finito agli edifici può 
consentire di aggirare il problema, è sufficiente 
rendere utilizzabili e rifinire solo gli spazi interni.
psicopatologia. “La ricchezza relativa derivante 
da lavoro salariato prestato dagli emigranti si osti-
nava a pietrificarsi in abitazioni deserte ed abusive 
che hanno provocato un grave squilibrio nella ge-
stione razionale del territorio. L’emigrazione non 
ha determinato un nuovo sviluppo in loco, per cui 
la rete delle strutture produttive, o dei servizi, è 
rimasta atrofica o comunque rallentata. Ma la pie-
trificazione del salario rivelava anche la necessità 
di contrastare, rovesciandola nel suo contrario, 
l’angoscia della scomparsa conseguente all’esodo 
obbligato. In questo territorio, più l’emigrazione 
viene patita come sradicamento, o nomadismo 
coatto, più si demarcano nuove fondazioni do-
mestiche. Più si è costretti al movimento, più si 
scava nella roccia e si eleva una scheletrica identi-
tà stanziale” (F.S. Inglese, L’ inquieta alleanza tra 
psicopatologia e antropologia. Ricordi e riflessioni da 
un’esperienza sul campo, San Giovanni in Fiore – 
CS, “I fogli di Oriss”, 1, 1993, p. 34).
pubblico. La stessa esistenza delle costruzioni 
abusive e maifinite rappresenta per molti versi 
la rottura dell’equilibrio tra p. e privato. Il p. è 
un concetto astratto che rimane distante e poco 
tangibile; prima di tutto si produce un’inversione 
che porta alla formazione indiretta di uno spazio 
p. attraverso il posizionamento delle costruzio-
ni. Il ribaltamento comprende anche l’ordine di 
u rba n i z z a z ione : 
infrastrutture, im-
pianti, reti, spazi 
e servizi comuni 
vengono comun-
que dopo la co-
struzione delle abi-
tazioni. La prevalenza del privato prosegue una 
volta varcata la soglia degli edifici: dietro facciate 
rustiche e strade senza marciapiedi si scoprono 
spesso interni iperfiniti e ricchi di dettagli. La 
prevalenza della dimensione privata è dunque 
assoluta. Un altro fenomeno che rende evidente 
la demarcazione dei confini di proprietà, anche 
nell’ambito della stessa costruzione, e dunque a 
discapito di un’idea di collettività, è quello degli 
edifici-mosaico: ogni proprietario decide per una 
finitura (o non finitura) diversa, piani o anche 
porzioni di piano presentano colori e dettagli 
tutti differenti. 
quantità. Oltre a indurre un’assuefazione, do-
vuta anche all’inflazione visiva, il dato quanti-
tativo fa cambiare la natura del problema. Un 
solo edificio maifinito resta un’eccezione, per cui 
qualunque possibilità di intervento resta aperta, 
dal completamento alla demolizione, passan-
do per la riqualificazione. Un intero territorio o 
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al t. presente. La proiezione nel futuro coincide 
anche con la flessibilità che si lascia aperta: una 
veranda è sempre pronta a diventare una cucina o 
un bagno. Il t. presente prevale però nella consi-
derazione utilitaristica di ciò che oggi è possibile, 
senza considerare cosa succederà domani intorno 
o accanto: per esempio, se serve, si aprono fine-
stre dove in futuro dovrebbe sorgere un edificio. 
Tutto il concetto stesso di pianificazione è fonda-
mentalmente proiettato nel futuro e comporta un 
patto tra molti, che in questo tipo di edifici viene 
invece sacrificato a favore del vantaggio (apparen-
te) del singolo. 
gni, è anche conseguenza dell’esistenza di due 
tipi di spazi, quelli realmente usati dagli abitan-
ti e quelli di pura rappresentanza: un concetto 
pre-moderno, che viene applicato però perfino 
a un ambiente come 
la cucina principale, 
da preservare per le 
visite, cucinando in-
vece nella taverna o 
in verande chiuse a 
questo scopo. L’eco-
nomia dei percorsi, 
della gestione della 
casa, l’uso corretto 
degli spazi attrezza-
ti, sono concetti che 
non sembrano avere 
intaccato questa concezione spaziale diffusa. Se 
Lacaton & Vassal si possono permettere di dire 
che il vero lusso oggi è lo spazio, lo fanno ovvia-
mente basandosi su presupposti completamente 
diversi, e con una critica allo standard delle case 
medie nelle grandi città europee. La percezione 
dello s. dentro questi corpi maifiniti può risul-
tare sorprendente, perché la scala stessa delle 
costruzioni, in assenza di partizioni e accessi, 
risulta completamente modificata, e un normale 
piano terra da destinare a negozi può essere col-
to come una grande sala ipostila. 
spontaneo. L’architettura senza architetti e il 
design anonimo sono stati spesso ambiti di ispi-
razione per l’architettura colta, che vi ha indivi-
duato elementi di necessità che nei percorsi pro-
gettuali canonici rischiano di essere sepolti dalle 
sovrastrutture culturali. L’espressione diretta dei 
propri bisogni attraverso l’appropriazione di uno 
spazio o l’aggiunta di un servizio, di una stanza o 
di un piano, porta a volte in questi edifici all’in-
venzione involontaria di nuove tipologie o usi. 
stile. Al di là del provocatorio uso che si è dif-
fuso recentemente anche sulla stampa di definire 
uno s. del non finito (v. non-finito) o dell’incom-
piuto (v. incompiuto), l’imitazione paradossale 
dell’immagine prodotta dagli edifici incompleti 
ha portato sorprendentemente in alcuni casi a 
programmare quell’immagine dominante come 
risultato: i pilastri intonacati di grigio ricordano 
il cemento a faccia vista, e i laterizi usati per es-
sere lasciati a vista hanno materia e colore delle 
tamponature eseguite per essere intonacate. È 
stato così inventato un linguaggio mimetico, più 
o meno consciamente ispirato a ignari modelli 
circostanti. 
tempo. Il maifinito ha uno stretto rapporto con 
la dimensione temporale, perché la esaspera. Un 
momento del cantiere, che normalmente sarebbe 
durato poche ore o pochi giorni, viene cristalliz-
zato e reso permanente. Gli stadi sono potenzial-
mente infiniti: il solo scavo, le fondazioni, l’eleva-
to della struttura, i solai, i tamponamenti esterni, 
gli infissi, il primo strato di intonaco, l’intonaco 
finito ma non dipinto… La dimensione tempo-
rale è contenuta in nuce anche nei pilastri spiccati 
sul piano di copertura (v. famiglia). La casa mai-
finita dà in questo più importanza al t. futuro che 
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o servitù e decoro urbano. È evidente che processi di questo tipo – 
costruire come se fosse un fatto esclusivamente privato – alimentano 
una incredibile libertà di costruire in riferimento agli studi di Turner e 
Fichter. Il risultato di questa libera consapevolezza nel costruire mai-
finiti, – mettendo da parte per un attimo l’aspetto improvvisato e 
degradato in cui si presentano – ha generato, a volte, costruzioni stra-
ordinarie, ed in qualche modo speciali; frammenti – per progetti – di 
una teoria del maifinito. Vere e proprie invenzioni tipologiche danno 
vita a nuove forme di aggregazione urbana, sviluppano pratiche inte-
ressanti di costruzione in diverse fasi temporali, recuperano situazioni 
degradate e insolute, fanno registrare nuove forme di adattamento a 
contesti, anche loro in continuo cambiamento.
Inventario
L’incompletezza degli edifici maifiniti, insieme all’assenza di valori 
linguistici, formali o espressivi, ne fa delle costruzioni derivate solo da 
un particolare tipo di progetto, quello fatto tutto di quantità, orien-
tato a convenienze contingenti, metri cubi possibili e potenziali da 
costruire in seguito. Di solito gli edifici maifiniti sono una traduzione 
diretta di bisogni immediati – in genere il desiderio di avere una casa 
propria – spesso condizionati da limitazioni economiche di investi-
mento (al meglio da diluire nel tempo), e da una certa indifferenza 
verso il costruire come atto culturale. Nel caso dell’abusivismo edi-
lizio, ambito in cui molti maifiniti rientrano, Gregotti parla di feno-
meno diretto. Nel processo di ideazione e costruzione di questi edifici 
non vi è nessun intervento esterno al di fuori della committenza, che 
allo stesso tempo è utente e insieme chi costruisce il manufatto, al 
massimo con l’aiuto di qualche operaio, a volte anche componen-
te della stessa famiglia. Non vi è quasi mai una mediazione esterna 
in questo processo, per esempio quella di un progettista, che con la 
dovuta distanza e strumenti adeguati, possa introdurre in questo pro-
cesso istanze diverse da quelle individuali. Spesso non si segue nean-
che una procedura autorizzativa della costruzione, di norma attenta a 
istanze collettive, di igiene, sicurezza, rispetto dei diritti di proprietà 
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Vertical farm
Altofonte PA
La costruzione di una strada statale veloce e sopra-
elevata (Palermo-Sciacca) nei pressi del centro ur-
bano e la topografia impervia sulla quale ha agito 
una modesta azione edificatoria hanno dato vita a 
uno straordinario concetto di edificio ibrido un po’ 
urbano e un po’ rurale. Dietro una normale palaz-
zina di tre livelli verso la strada dalla quale vi si ac-
cede, si articola un edificio di cinque livelli più un 
basamento, arrampicato sul costone di Altofonte. 
Questo edificio è una fattoria agricola: ricovero per 
mezzi al piano terra, spazi per gli animali alla quota 
di un terrazzamento inferiore, spazi per magazzini 
e depositi ancora sotto. Ai piani superiori si tro-
vano appartamenti di cui alcuni incompleti nella 
previsione – non avveratasi – della residenza di altri 
componenti maggiorenni della famiglia. Dalla stra-
da urbana di accesso che sale verso il paese, si dira-
ma una discesa pubblica che passa sotto l’edificio, 
in questo modo, nonostante le nuove infrastrutture 
viarie e la costruzione della casa-fattoria stessa, essa 
oggi è al centro della originaria proprietà di terreno. 
Proprietà che si estende da oltre la strada di accesso 
fino a sotto e oltre il tratto di sopraelevata Palermo-
Sciacca. Il confronto con gli edifici limitrofi visti 
dal costone, rivela il principio statico di lunghi 
“trampoli” che sostengono quelle che dalla strada 
sembrano normali palazzine, e allo stesso tempo 
mostra una varietà di usi del dislivello, alcune volte 
progressivamente tamponato a produrre spazi di 
vita e pertinenze. I gradi diversi di rifinitura in cui 
oggi l’edificio si trova ne fanno un organismo aper-
to e pronto ad accogliere le variazioni che il futuro 
gli preserverà, quali per esempio la possibilità di 
accedere alle diverse sottounità funzionali in forma 
indipendente dalle altre, e questo in rapporto agli 
spazi pubblici e alle pertinenze private circostanti. 
Una delle condizioni potenziali più forti contenu-
te nel modo in cui questo edificio è costruito e il 
rapporto privilegiato che istituisce con il paesag-
gio che gli si apre di fronte, la vista sulla Conca 
d’Oro, il Monte Pellegrino, la città di Palermo a 
distanza sino alla vista sul mare. Tutte suggestioni 
e materie a disposizione per eventuali progetti di 
completamento e trasformazione. Un edificio solo 
all’apparenza estremamente povero e complicato 
staticamente, ricco invece di possibilità e di caratte-
ristiche uniche e di nuove relazioni possibili. 
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Scheletro-giardino
Aci Castello CT
Un edificio maifinito in una delle strade principali 
della città è stato ricoperto negli anni da un ram-
picante cresciuto dal giardino adiacente. Ne risulta 
la smaterializzazione della parte più resistente del 
maifinito, la sua struttura, che diventa supporto so-
vradimensionato di vegetazione e allo stesso tempo 
articolazione e invenzione di un giardino verticale a 
più piani. Non solo facciate verticali, oggi tanto di 
moda, ma vera e propria moltiplicazione del suolo 
per i piani dei quali l’edificio è composto. Ciò oltre 
a smorzare la rude presenza di edifici di questo tipo, 
specialmente all’interno di contesti densamente 
costruiti, suggerisce, solo a partire dalla semplice 
azione più o meno spontanea, come in questo caso 
della crescita di un rampicante, come edifici del ge-
nere possano avere a un relativo basso investimento 
diversi stadi e sembianze della loro esistenza nel 
tempo. Un modo di rivestire per camouflage lo stato 
di nudità di questi corpi, così come si presentano a 
volte per anni. Possibili modi, per questi edifici, di 
essere mutevoli in base alle stagione, alla fioritura, 
al variare della vegetazione, al suo stato di cura, ma 
anche un modo di essere temporanei, almeno fino 
alla prossima trasformazione, che potrà avvenire 
prima o dopo, o mai, all’interno della sua condizio-
ne reversibile che un maifinito porta sempre con sé.
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Casa-ponte
Randazzo CT
Una speciale condizione di maifinito, un viadotto 
interrotto e rimasto letteralmente in sospeso su un 
corso d’acqua, diventa occasione di una singolare 
trasformazione. I proprietari della casa adiacente 
all’ultimo tratto di viadotto decidono di appro-
priarsene, “per evitare che le macchine per sbaglio 
cadano giù”. Con grande capacità di astrazione, 
l’ultima campata del viadotto costruita viene ri-
conosciuta come un suolo tanto resistente da po-
tervi insediare al di sopra oltre a un orto tramite 
il trasporto di una quantità di nuova terra, anche 
l’ampliamento della propria casa. Con lo stesso 
atteggiamento con il quale sono realizzati molti 
edifici maifiniti, senza grandi progetti e richieste di 
permessi, la complicazione di trovarsi davanti casa 
una infrastruttura, proprio perché incompleta, apre 
a questa interpretazione utilitaristica e di appro-
priazione. Allo stesso tempo l’operazione produce 
un recupero di una infrastruttura incompleta, inu-
tile e dimenticata, altrimenti destinata a diventare 
rovina o peggio un relitto, anche se di fatto si è 
proceduto all’occupazione di una strada pubblica. 
Come se non bastasse, anche sotto il ponte è av-
venuta un’altra piccola appropriazione, un piccolo 
ampliamento della casa esistente, una pertinenza 
immediatamente limitrofa al suo accesso più basso 
e con usi accessori. 
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Ognuno per sé
Licata AG 
L’evoluzione di un maifinito a Licata, la vita di una 
famiglia e una situazione altimetrica complessa si 
alimentano a vicenda in un continuo adeguamento 
tra previsioni non avveratesi, novità sopravvenute 
e continue trasformazioni. Scatenante in questo 
intreccio è la costruzione delle infrastrutture via-
rie urbane, opere di urbanizzazione primaria, che, 
in un rapporto temporale invertito, arrivano dopo 
che l’edificio nel suo volume e struttura era stato 
già realizzato. Costruito in parte abusivamente, 
oggi, usufruendo delle varie sanatorie edilizie ri-
sulta completamente sanato. L’edificio è nato ini-
zialmente come un condominio familiare, con un 
unico accesso e una scala comune che serviva i sin-
goli appartamenti ai piani. Successivamente viene 
costruito un blocco di appartamenti simmetrico, 
con i piani di calpestio alla stessa quota del pre-
cedente e che ne raddoppia il numero usufruendo 
dello stesso accesso e della stessa scala. È la costru-
zione di una scalinata pubblica tangente l’edificio, 
di collegamento tra la parte bassa e la parte alta, a 
far nascere per ognuno degli appartamenti del se-
condo blocco e dei suoi abitanti, la possibilità di 
ottenere un ingresso indipendente. Piani a quote 
intermedie, corpi aggiunti e scale innestate ai pia-
nerottoli della scalinata pubblica sono i dispositivi 
che consentono a ognuno dei proprietari di gua-
dagnare un ingresso indipendente. Nasce così una 
nuova tipologia di casa a torre, con tanti appar-
tamenti “al piano terra”, cioè indipendenti tra di 
loro, ma uno sull’altro. L’occasione di un progetto 
di completamento e rifinitura dell’appartamento 
all’ultimo piano, quello meno finito, fa leggere la 
possibilità di continuare la strategia di unità indi-
pendenti una sull’altra scoperta prima. Attraverso 
una scala-ponte anche all’ultimo piano si concede 
un ingresso esclusivo, stavolta dalla parte più alta 
della scarpata, trasformando il quinto piano in un 
piano rialzato. Alla base di questo progetto, che poi 
si è ampliato inglobando l’appartamento limitro-
fo allo stesso piano, vi era il ritorno a Licata di un 
componente della famiglia emigrato in Germania. 
Trasferimento poi non avvenuto. 
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Sotto la tettoia
Gela CL
La città di Gela, nota anche per la sua grande quan-
tità di edifici abusivi che ne hanno determinato 
l’espansione negli anni ’70 e ’80 del secolo scorso, 
è stata anche all’avanguardia per la lotta all’abusivi-
smo edilizio. In un territorio vasto, in cui le attività 
edilizie illegali avvenivano nei fine settimana, di 
notte, ciò produceva “fatti” che appena avevano un 
minimo di compiutezza, sia solo anche volumetri-
ca, era impossibile fermare, perché da quel momen-
to diventavano “abusi” compiuti, in seguito per 
sanatoria edilizia sanabili. Quindi per combattere 
queste attività bisognava intervenire subito durante 
i lavori, al momento dell’abuso, diciamo “in fla-
grante”. Tutto questo era chiaramente agevolato da 
una sorta di tolleranza all’abuso e assenza di denun-
ce, in quartieri interamente sorti in questo modo, 
dove ognuno ha fatto o ha avuto in programma di 
fare il suo piccolo o grande abuso. Un sistema di 
foto satellitari e dei software che li sovrapponevano 
a pochissima distanza temporale l’uno dall’altro se-
gnalavano automaticamente “errori” di sovrapposi-
zione, che corrispondevano ad attività di aumento 
di volume e sagoma. A quel punto si poteva inviare 
un controllo, e se non autorizzati, si potevano fer-
mare i lavori immediatamente. L’escamotage per 
raggirare questo sistema, prevalentemente zenitale, 
consisteva nel predisporre, nei casi in cui vi era una 
intenzione edificatoria in forma di sopraelevazione, 
anche futura ed eventuale, una tettoia sui tetti pia-
ni. Essa nelle dimensione coincideva con la sagoma 
dell’edificio sottostante e, vista dall’alto, produceva 
una immagine fissa e immutabile e ciò nonostante 
l’effimerità del materiale utilizzato, spesso lamiera e 
montanti in ferro zincato. Avendo in questo modo 
“accecato” il sistema di controllo, con i tempi e le 
necessità che sarebbero arrivate, si poteva procede-
re indisturbati alla chiusura parziale o totale dello 
spazio sotto la tettoia, fino a saturazione completa, 
quindi alla realizzazione di un piano in più, proprio 
quello che le norme non avrebbero consentito e il 
sistema di controllo voleva evitare. Il risultato oggi 
è, anche in seguito al fatto che non tutte le tettoie 
sono state “sottocostruite”, un paesaggio di case ac-
comunate da tettoie leggere apparentemente inutili 
ma pronte a essere attivate. 
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Costruito dentro
Ragusa
Una situazione molto singolare di un maifini-
to all’esterno invisibile, in una forma inconsueta 
si allaccia in pieno a uno dei temi più ricorrenti 
nell’architettura, il rapporto tra interno ed esterno, 
tra contenuto e involucro, tra quello che si vede e 
quello che non si vede. Un edificio esistente, dopo 
anni di abbandono e degrado subisce un tentativo 
di riattivazione, che però si interrompe in corso. 
Inizialmente l’edificio costruito intorno al 1960 era 
destinato a uso industriale per la realizzazione di 
pavimenti in cemento, in una zona industriale di 
Ragusa mai veramente decollata. Dopo la chiusura 
dell’attività iniziale e il conseguente abbandono, 
un cantiere apparentemente silenzioso, ha costru-
ito una nuova struttura su quattro livelli, dentro 
e sotto il vecchio volume-involucro lasciato inal-
terato, con una nuova previsione di destinazione 
d’uso commerciale, depositi ed esposizione per la 
rivendita di elettrodomestici. Entrambi le fasi di 
vita dell’edificio sono ora visibili, sospese in un 
momento intermedio del cantiere, con la rampa 
di accesso che faceva accedere i mezzi di trasporto 
come delle talpe sotto l’edificio esistente. Tutto ciò 
era forse preliminare a una successiva demolizione 
del volume-involucro soprastante? Questo modo 
di procedere oltre a non dare nell’occhio, usufru-
iva del fatto che in genere le norme urbanistiche 
autorizzative non pongono limiti alla quantità di 
volume sottoterra, come se fosse inesistente. Com-
plicatissimo si presenterebbe oggi, ammesso che se 
ne trovasse un nuovo senso, continuare questo edi-
ficio, o completarlo: al di là di cosa è autorizzato 
o meno, cosa è veramente valorizzabile? Cosa na-
sconde qualità? Il nuovo costruito interno o quello 
precedente esterno? O lo spazio che si è prodotto 
tra i due? I prospetti sono quelli del vecchio capan-
none o i nuovi nascosti e interni, che prima o dopo, 
aprendo e spogliandoli del capannone, come in una 
specie di magia di trasformazione, sarebbero dive-
nuti esterni?
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“E a questo punto Montalbano accapì ogni cosa. ‘Ba-
sta scavare!’ ordinò. […] ‘Ma qua sotto c’è un ap-
partamento perfettamente identico a quello di sopra. 
C’è persino il terrazzo protetto da uno steccato! Basta 
mettere gli infissi esterni e interni, che sono accata-
stati in salone, e diventa abitabile in un attimo! Pensi 
che c’è persino l’acqua funzionante! Ed è predisposto 
l’allaccio della luce! Ma non riesco a capire perché 
l’hanno sotterrato!’. Montalbano però si era fatto pre-
ciso concetto. ‘Io credo d’avere capito. Sicuramente in 
origine è stata concessa una licenza edilizia che con-
templava la costruzione di un villino senza nessuna 
possibilità di sopraelevazione. Il proprietario invece, 
d’accordo col progettista e direttore dei lavori, ha fat-
to costruire il villino così come ora lo si vede. Dopo, 
ha fatto coprire con l’arenaria il pianoterra. E così solo 
il piano superiore è restato visibile, diventando a sua 
volta pianoterra’. ‘Sì, ma perché l’ha fatto?’. ‘Aspettava 
l’arrivo di un condono edilizio. Appena sarebbe stato 
varato dal governo, lui, in una notte sola, avrebbe fat-
to levare la terra che nascondeva l’altro appartamento 
e si sarebbe precipitato a fare domanda di condono. 
Altrimenti rischiava, anche se dalle nostre parti è mol-
to improbabile, che qualcuno ne ordinava l’abbatti-
mento’” (A. Camilleri, La vampa d’agosto, Sellerio, 
Palermo 2012, pp. 43-45).
Linea di terra mobile
La linea di terra è uno dei parametri più importanti 
su cui si fondano le norme urbanistiche convenzio-
nali, regolative delle quantità di volume edificabile. 
Essa divide e separa ciò che viene costruito fuori 
terra, limitato perché fa cubatura, da quello sotto-
terra, illimitato perché non fa cubatura. Quindi non 
potendo agire alterando le norme, basta modellare 
a modo il suolo, “manipolare” la linea di terra, nelle 
norme fissa e inamovibile, nella realtà invece varia-
bile e mobile. Questo avviene con scavi o riporti 
che a seconda delle convenienze poi, dopo l’appro-
vazione del progetto e i collaudi amministrativi, 
vengono opportunamente rimossi o rimodellati, 
in modo da ottenere alla fine il maggiore volume 
altrimenti non autorizzabile. Basta predisporre pa-
rallelamente un altro progetto, quello con la vera 
quota definitiva, progetto che presuppone finestre 
e ingressi temporaneamente tamponati, da svelare 
alla fine del tortuoso processo di costruzione. È 
proprio dalla linea di terra, in quanto riferimento 
fisico, che si misurano una serie di parametri (di so-
lito limitativi o di divieto), quali l’altezza massima, 
il volume o i piani fuori terra, la linea di gronda e 
di colmo ecc. Quindi la modellazione del terreno 
come materia di progetto, oscilla tra una pratica 
nobile per mediare il rapporto con il suolo e una 
pratica per raggirare le norme. Nel secondo caso, 
variare la linea di terra significa in definitiva cam-
biare anche la quantità di piani fuori terra, di solito 
limitati rispetto a quelli sottoterra, sui quali invece 
le norme non pongono divieti e limitazioni. Il pia-
no che era a quota -1, diventa a quota 0, che a sua 
volta diventa +1 e così via. Un’altra strategia, meno 
sofisticata, è quella di scavare a posteriori, a edificio 
completato, levandogli il terreno sotto i piedi. Basta 
prevedere opportunamente delle fondazioni su pali 
profondi, tra i quali poter ricavare un altro piano, 
che sempre con operazioni di scavo e modellazio-
ne del terreno circostante, può diventare un nuovo 
piano terra.
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Una città di villeggiatura
Triscina TP
La località marina di Triscina a Castelvetrano, al 
margine del parco archeologico di Selinunte, è come 
Gela un luogo simbolo dell’abusivismo edilizio; 
quelle di Triscina però, sono case di vacanza, le co-
siddette seconde case. Contro la logica del lungoma-
re lineare qui si è realizzata un’interessante versione 
di città perpendicolare alla linea di costa, costituita 
da lunghi lotti stretti in cui si susseguono case di 
villeggiature, una dopo l’altra. Ne risulta oggi una 
città di villeggiatura impiantata su una strada prin-
cipale di attraversamento parallela alla costa, ma ar-
retrata rispetto a essa, tra due macrofasce di lotti a 
essa perpendicolari. Questi a sua volta si alternano 
con una numerosa quantità di stradine che servono 
le case e raggiungono il mare. L’origine pianificato-
ria occulta di un impianto del genere sta già nella 
sua planimetria catastale, riscontrabile in modo 
analogo in altre zone di costa della Sicilia: il modo 
in cui si sono divisi i grandi lotti prima agricoli in 
strisce sottili perpendicolari che consentano a ogni 
striscia l’accesso diretto e indipendente al mare. 
Un disegno che è stato continuato da chi lo ha letto 
come un piano di lottizzazione, una struttura da oc-
cupare dividendo le strisce in appezzamenti di terre-
no, a volte anche molto piccoli (200-300 mq), in cui 
costruire villette al mare. Per l’accessibilità è bastato 
ritagliare da due strisce limitrofe una stretta fetta di 
1,5 m ciascuna, per avere una stradina “privata” di 
3 m di larghezza, ma in realtà pubblica almeno tra i 
lotti al suo margine. Tutto questo processo, solo ap-
parentemente spontaneo, si è realizzato producendo 
una media densità urbana, come in una piccola città 
(5.000 case circa), senza nessun intervento pubbli-
co, senza nessuna pianificazione urbanistica. Persino 
i nomi delle strade, semplici numeri in sequenza, 
testimoniano la natura autocostruita dell’insedia-
mento. Quando l’intervento pubblico è arrivato, è 
stato sotto forma legislativa, di sanatoria edilizia, che 
capitalizza monetariamente l’abuso in cambio della 
possibilità lentamente di avere un minimo di opere 
di urbanizzazione primaria, spesso limitate alla sola 
possibilità di accedere alla rete elettrica pubblica o 
di avere la strada principale asfaltata. Oggi la satura-
zione delle strisce non è completa, e quelle rimaste 
vuote se rese pubbliche offrono da un lato la pos-
sibilità di recupero della dimensione comune del 
lungomare. Un’alternativa ancora più radicale, che 
accetta lo stato di fatto prodotto, sarebbe data dalla 
possibilità di ulteriore saturazione regolata di queste 
strisce, con delle case di villeggiatura (per esempio 
in parte sopraelevate in modo da consentire ancora 
il passaggio verso il mare), in sostituzione di quelle 
che risultano costruite entro il limite dei 150 m dalla 
battigia a edificazione vietata e quindi non sanabili. 
Questa fascia così liberata attraverso la demolizione 
di ogni edificio, acquisterebbe in questo caso una di-
mensione pubblica, sempre in recupero di una idea 
di lungomare pubblico, per tutti. 
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catalogazione scientifica, scoperta e registrazione, di cosa il maifinito 
spontaneo è stato in grado di produrre, anche di un certo tipo di 
qualità architettonica, quella derivante esclusivamente dalla necessità, 
senza intenzioni e con pochi mezzi. Un’altra architettura fuori dalle 
riviste, ma dentro la vita, dimostrata anche attraverso gli svariati usi 
e modalità che il maifinito riesce ad accogliere, le potenzialità aggre-
gative che contiene, specialmente in realtà urbane complesse come 
le grandi metropoli sud-americane. In alcuni casi la discrepanza tra 
le condizioni locali in cui il maifinito è stato edificato a suo tempo e 
le stesse condizioni locali odierne, fa sì per esempio che si registri un 
decremento demografico al quale corrisponde un eccesso di edificato, 
di cui una parte appunto oltre che mai finito è anche abbandonato. 
Questa discrepanza determina uno spazio di mediazione, per far sì 
che il maifinito in quanto risorsa a disposizione, si incontri con le 
nuove necessità. Nuove norme urbanistiche o fiscali, piani partico-
lareggiati o sanatorie, hanno dimostrato di aver fallito nel tentativo 
di recuperare questa discrepanza, colmabile forse solo attraverso un 
lavoro sul campo, di progetti, di nuovi usi plausibili, e costruiti su 
misura, alla luce di un attenta lettura delle nuove condizioni locali. 
Infine è stato rintracciato un esempio straordinario, in un contesto 
Antologia
Il maifinito, i suoi modi di manifestarsi, le sue motivazioni e le sue 
proiezioni nel futuro sono oggi oggetto di interesse da parte di chi è 
in grado, in diverse forme, di trasformare questa materia in riflessio-
ne. Per alcuni di loro il maifinito è ispiratore di pratiche artistiche, 
sia in concreto su singoli oggetti maifiniti esistenti, sia come fon-
te di ispirazione per operazioni ex novo. Sembra paradossale come 
dalla necessità dalla quale derivano molte costruzioni incomplete, si 
passi a elaborazioni artistiche, intorno agli stessi oggetti. Ma è forse 
proprio il disinteresse dell’arte, con la sua intrinseca funzione rivela-
trice e anticipatoria, a contribuire a farci vedere i nuovi paesaggi del 
maifinito e a continuare a metterci in confronto con loro. Alcune 
di queste interpretazioni escono dai confini specifici delle loro arti, 
per diventare arte sociale come direbbe Beuys, con una forte com-
ponente critica, che mentre interpreta denuncia, sottolinea, rende 
evidente ciò che si è stati in grado di produrre in termini di degrado, 
sperpero di denaro pubblico, ma anche di possibilità ancora aperte 
nonostante tutto, sia pure solamente elevando la demolizione di un 
maifinito, da mera operazione edilizia e distruttiva a evento pubblico 
collettivo e forse anche costruttivo. A dimostrazione che la tematica 
non è solo regionale, alcuni gruppi si sono cimentati in un lavoro di 
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completamente diverso da quello di cui questa raccolta è partita, dove 
il maifinito perde tutta la sua connotazione marginale originaria, per 
dimostrare come può essere in sé una materia di grande flessibilità 
concettuale per costruire nuove architetture se ridotto alla sua essen-
za: costruire in un modo aperto, nel tempo e nello spazio. Gli apporti 
che seguono, scelti non per proporre soluzioni, ma a dimostrazio-
ne dei possibili e molteplici modi di confrontarsi con il maifinito, ci 
mettono di fronte al fatto che questo confronto è possibile solo se si 
presuppone l’accettazione della non interezza e della incompiutezza 
come condizioni aperte. Ma allo stesso tempo, questo sì, ci suggeri-
scono strade e atteggiamenti possibili sul come convivere attivamente 
con queste condizioni.
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Il collettivo di artisti Alterazioni Video (Paololuca 
Barbieri Marchi, Alberto Caffarelli, Matteo Eren-
bourg, Andrea Masu, Giacomo Porfiri) insieme 
con Claudia D’Aita ed Enrico Sgarbi dà vita a par-
tire dal 2009 al progetto Incompiuto Siciliano, prin-
cipalmente incentrato intorno a opere pubbliche 
rimaste appunto incompiute in Sicilia. L’omoni-
mo Festival ha luogo a Giarre (Catania), dove una 
concentrazione di edifici e spazi pubblici lasciati 
incompleti da decenni fa individuare loro una sorta 
di Parco dell’Incompiuto. Il gruppo inoltre, anche 
per composizione, luogo di lavoro e provenienza 
dei singoli componenti, tutti non siciliani, ha ne-
gli anni spostato la questione fuori dai suoi confini 
geografici. Le loro opere trovano riscontro in molte 
mostre e allestimenti nel mondo.
Manifesto dell’Incompiuto Siciliano
1. L’Incompiuto Siciliano è il paradigma interpretativo 
dell’architettura pubblica in Italia dal dopoguerra ad 
oggi.
La dimensione del fenomeno, l’estensione territoriale e 
le incredibili peculiarità architettoniche fanno dell’In-
compiuto Siciliano un pilastro portante per la compren-
sione della storia moderna del nostro paese.
La spinta autocelebrativa delle varie comunità siciliane 
ha generato uno stile architettonico capace di raccontare 
le complesse sfaccettature della civiltà che lo ha generato.
2. Le opere incompiute sono rovine della surmoderni-
tà, monumenti generati dall’entusiasmo creativo del 
liberismo.
In anni in cui l’entusiasmo e la crescita donavano agli 
italiani una tranquillità inaspettata, la creatività e 
l’esuberanza sono divenuti i motori propulsori di una 
riconfigurazione del territorio.
Segni forti del territorio. Le opere pubbliche incom-
piute si distendono a partire dalla Sicilia in tutta la 
penisola ridisegnando un’Italia non finita.
3. L’Incompiuto Siciliano si inserisce nel paesaggio in 
modo incisivo e radicale. Il processo di creazione delle 
opere pubbliche Incompiute celebra la conquista del 
paesaggio da parte dell’uomo moderno.
Una conquista sfacciata, determinata e vitale. Dietro 
l’Incompiuto non si cela un atteggiamento razionale e 
distaccato, ma l’esatto opposto. Soltanto un rapporto 
viscerale e passionale con la propria terra è in grado 
di dar vita a un fenomeno così variegato e magnetico.
4. Postulato dell’Incompiuto è la parziale esecuzione 
del progetto e il caratterizzarsi di continue modifiche 
nel tempo capaci di generare nuove spinte in avanti.
L’incompiutezza come processo nel tempo. Una danza 
che si ripete negli anni con modifiche e delibere che 
raccontano in dettaglio la generosità speculativa dei 
Siciliani e di noi tutti.
Luoghi apparentemente privi di scopo, dominano il 
paesaggio come archi di trionfo.
Incompiuto Siciliano
Alterazioni Video
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5. La natura, per mezzo della vegetazione spontanea, 
dialoga sinesteticamente con le opere incompiute ri-
appropriandosi dei luoghi e ridefinendo il paesaggio.
Una comunità esuberante immersa in una natura al-
trettanto esuberante, da queste premesse nasce il forte 
legame tra le opere pubbliche incompiute e la natura 
che le circonda. Fichi, gramigna, cactus, tufo cemen-
to ferro, elementi apparentemente distanti divengono 
stilemi fondativi dello stile in grado di definirne la 
precisa collocazione nella storia e nella geografia.
6. Le opere incompiute hanno nel cemento armato il 
loro materiale costitutivo. I colori e la superficie sono 
determinati dalla degradazione dei materiali per effet-
to del tempo e degli agenti naturali.
Il cemento è materia allo stato puro, ossatura della 
modernità simbolo del lavoro e della produttività . È 
capace di assorbire i segni del tempo arricchendosi di 
colori e sfumature. Una scelta forte e significativa che 
rende questi luoghi unici nel loro genere.
7. Nell’Incompiuto Siciliano la tensione tra funzione 
e forma si risolve. Ecco che il difetto dell’uso diviene 
opera d’arte.
Lo sport come sforzo mentale piuttosto che fisico. Pro-
dotto di un’immaginazione fervida e di un approccio 
contemplativo. Un atteggiamento che si risolve in ar-
chitetture pubbliche prive di una funzionalità dichia-
rata ma aperte alla fantasia di chi le abita.
Luoghi dell’arte e della rappresentazione le opere pub-
bliche incompiute riflettono i sintomi della società 
contemporanea.
8. L’Incompiuto Siciliano riassembla e raccoglie luo-
ghi metafisici della contemplazione del pensiero e 
dell’immaginazione.
Una terra ricca di tradizione filosofica millenaria 
genera luoghi per lo spirito e la contemplazione, ca-
paci di suggestionare i nostri sensi. Luoghi dell’essere, 
riflessi dell’animo umano si stagliano all’orizzonte a 
testimoniare la nostra natura.
9. L’Incompiuto è fondato su un’etica e un’estetica pro-
pria.
In oltre quattro decenni di esistenza l’Incompiuto si 
propone come insorgenza da osservare in profondità. 
Quaranta e più anni che hanno inciso in profondità 
il suolo e la carne del nostro paese. Ne hanno plasmato 
l’ambiente e la comunità. Un’etica e un’estetica con 
cui è necessario fare i conti fino in fondo.
Un’etica e un’estetica: i pilastri su cui ogni stile poggia.
10. L’Incompiuto Siciliano come simbolo del potere 
politico e della sensibilità artistica.
Non solo opere di ingegno architettonico ma terminali 
nervosi di un organismo complesso, articolato.
Le opere incompiute nascono dall’unione tra l’esube-
rante creatività Siciliana e l’antichissima abilità ora-
toria ancestrale e politica di queste genti.
Un’abilità che dai greci ai normanni, dai turchi ai 
garibaldini è stata capace di essere conquistata senza 
mai sottomettersi. Tale scienza è un elemento costitu-
tivo di questi luoghi e ne supporta la naturale spinta 
creativa con generosi finanziamenti.
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Babele/mobil city
Anne Clemence De Grolée
Queste due opere nascono da una distanza: un’ar-
tista francese che vive e lavora in Sicilia, raccoglie 
nei suoi spostamenti un patrimonio di immagini e 
osservazioni su edifici e paesaggi del maifinito. Uno 
sguardo esterno sul costruito siciliano, che conduce 
in particolare a due elaborazioni artistiche: la prima 
costruisce sulla parete un groviglio di immagini che 
mescolano pilastri e rami-radici dei ficus magnolia, 
la seconda elabora un kit di costruzioni, simili a 
quelle infantili, i cui pezzi rimandano chiaramente a 
elementi riconoscibili di scene urbane siciliane, dove 
strutture intelaiate vuote e serbatoi azzurro-cielo 
danno vita a una nuovo paesaggio urbano. Entrambe 
sono opere aperte che si rimontano diversamente in 
ogni luogo e occasione, interpretando così al meglio 
il carattere maifinito degli scenari che raccontano. 
Veri e propri “quadri di paesaggio” dell’oggi, dove 
in una forma compressa e fisicamente visibile in un 
unico sguardo sintetico affiorano situazioni in realtà 
diffuse nel territorio, ma a differenza dei “quadri di 
paesaggio” classici non si lasciano incorniciare, non 
si lasciano fermare in un momento. Un po’ come il 
mosaico di immagini che più o meno consapevol-
mente o riflessivamente accumuliamo e formiamo 
ognuno di noi nella nostra mente, che rimescolia-
mo, scomponiamo, aggiorniamo e ricomponiamo 
all’occasione, un “paesaggio” per un solo momento 
appunto, ma che subito dopo svanisce. 
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Structures ouvertes
Bourbouze et Graindorge
La categoria di strutture aperte è individuata da 
Bourbouze e Graindorge, architetti e ricercatori, 
all’interno di un catalogo di situazioni scoper-
te attraverso un viaggio di ricerca sulle coste del 
Mediterraneo. Il viaggio è stato inteso quasi come 
una forma di disintossicazione dall’architettura “da 
rivista”, consumista e sempre obbligatoriamente 
creativa. Gli oggetti della catalogazione, condotta 
con criteri scientifici, sono edifici spesso poveri e 
apparentemente banali, ma allo stesso tempo defi-
niti dagli autori come “architetture-extraordinarie” 
perché portatori di valori derivati da necessità e 
aperti a una continua trasformazione. Attraverso 
l’isolamento dal loro intorno, proprio per poterli 
catalogare, ne risulta un elenco di edifici ibridi per 
la molteplicità di usi e materiali che si concentrano 
in ognuno di essi, mai completamente occupati ma 
non per questo in degrado, maifiniti ma funzio-
nanti. Chi tiene insieme l’elenco dei casi sono la 
semplicità e la leggerezza con cui queste strutture si 
lasciano continuamente contaminare, senza preoc-
cupazioni della forma e dell’aspetto che prenderan-
no, semplicemente sicuri che a giustificarle saranno 
le esigenze sopravvenute e a cui devono ogni volta 
rispondere. 
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Questa struttura elementare è composta da uno zocco-
lo incastrato nella pendenza del terreno, solo la faccia-
ta si apre sulla strada, e da un edificio composto da tre 
solai sovrapposti. I solai occupano circa la metà della 
larghezza dello zoccolo, e gli alloggi occupano solo la 
metà della larghezza dei solai, gli spazi residui costi-
tuiscono una corte comune al livello basso e tre larghi 
ballatoi d’accesso ai livelli superiori. Un rampicante 
infestante ha colonizzato la totalità dei solai, portan-
do ombra e fogliame nella bella stagione. 
giardino comune negozi
terrazza/ballatoio
ristorante
terrazza vista mare
supermercato
accesso al camping
In prossimità dell’uscita autostradale, e isolato dalla 
costa dal passaggio di una ferrovia, questo edificio ac-
coglie molteplici funzioni dentro una struttura gene-
rica. Costituisce l’edificio di ricezione di un camping 
arretrato rispetto alla strada. La sua ossatura è costi-
tuita da una trama ripetitiva di pilastri in cemento 
che sostengono delle piastre banalizzate. Il piano ter-
ra, leggermente sollevato, ospita il ristorante e l’accesso 
al supermercato, che occupa tutto il piano. Il tetto-
terrazza circondato da vasi con palme si affaccia sul 
camping e offre la vista sul mare sopra i pini.
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Come incoraggiato dalle abitudini greche, il Tropi-
cana è una struttura parzialmente occupata. Cilin-
drica per profittare pienamente del panorama sul 
mare Egeo, si eleva su quattro livelli, due situati sotto 
il piano stradale e due sopra. Un ristorante occupa 
il piano pieno… i due inferiori ospitano alloggi. Il 
piano superiore, ancora inoccupato, è coperto da una 
volta sottile emisferica in cemento, supportata da una 
trama radiale di sostegni degni di Hennebique.
salone delle feste
piano ristorante
piani alloggi
terrazza ristorante
piano fantasma
alloggio
Questo modello di costruzione è presente sotto mol-
te varianti in Grecia e in Albania (struttura vuota, 
occupazione parziale). Rappresenta un avatar abba-
stanza inatteso del progetto Dom-ino di Le Corbusier. 
La normativa fiscale, che tassa solo gli edifici finiti, 
potrebbe essere all’origine di queste costruzioni. Lo 
scheletro in cemento (pilastro/solai) è costruito in una 
prima fase, dopo è colonizzato secondo i bisogni fami-
liari e professionali. Qui un ristorante occupa il piano 
terra, e l’alloggio si innalza sui pilastri per beneficiare 
di una vista più libera.
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Operazioni sul maifinito
Gaetano Licata, Michele M. Cammarata
A partire da una ricerca sul tema del “costruito 
senza piano” sono stati strutturati dei Laboratori 
di progettazione per studenti di primo anno della 
Facoltà di Architettura dell’Università di Palermo. 
Il tema centrale è stato proprio la presa di coscienza 
verso il fenomeno del maifinito e le sue potenzialità 
di trasformazione. Tema che si è tanto adattato alle 
esigenze della didattica, perché il suo oggetto, edifi-
ci maifiniti, si è prestato come una casistica di corpi 
incompleti e nudi che hanno consentito di lavorare 
a tutto ciò che di solito è più difficilmente visibi-
le in edifici completi e rifiniti, almeno da parte di 
occhi non ancora addestrati: principi costruttivi 
e distributivi, organizzazione e sequenze di spazi, 
funzioni, rapporti con il suolo, aggregazioni, colle-
gamenti orizzontali e verticali. Uno degli obiettivi 
era di provocare negli studenti una certa consape-
volezza sull’esistenza di questa grande quantità di 
costruito, poi di imparare a descriverlo, e solo alla 
fine di esplorarne esemplarmente le sue potenzialità 
per farne un piccolo progetto. Ci è sembrato che la 
somiglianza degli scheletri di questi edifici a vol-
garizzazioni delle Maison Dom-ino non fosse solo 
una coincidenza o una associazione per specialisti 
di architettura, ma anche una possibilità, attraverso 
l’esperienza diretta che gli studenti potevano fare 
su un oggetto concreto, esistente, di mediare con-
tenuti, principi, teorie dell’architettura moderna e 
della sua disposizione a essere trasformata o quanto 
meno completata. Da un lato gli studenti, prove-
nienti da diverse provincie della Sicilia, sono stati 
considerati come dei reporter, mandati alla ricerca 
di un maifinito che li avrebbe accompagnati per due 
semestri verso la loro prima esperienza di progetto: 
dopo un iniziale scoraggiamento sono tornati con 
una gran quantità di scavi di fondazioni abban-
donate, edifici apparentemente completi, tralicci, 
scheletri, strutture incomplete con promessa di cre-
scita, edifici fittiziamente sottoterra in attesa di ve-
dere la luce… Dall’altro lato sono stati messi in una 
condizione simile a quella di studenti di medicina 
che studiano l’anatomia del corpo prima e poi pro-
vano il loro approccio alla chirurgia simulandolo su 
veri cadaveri umani: ne sono risultate operazioni di 
addizione, di amputazione, di innesti e di trapianti, 
ognuna misurata al singolo maifinito, nel tentativo 
di trovare motivi e modi di rianimarlo. I Laboratori 
erano articolati secondo cinque principali passaggi 
didattici: osservazione, descrizione, astrazione, po-
tenzialità e trasformazione.
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Descrizione
Tutte le volte che si deve fare un progetto è necessa-
rio descrivere l’oggetto del lavoro, nelle diverse ma-
nifestazioni della sua esistenza e prima del progetto 
stesso: luogo, condizioni, qualità, suggestioni, asso-
ciazioni, tutte più o meno evidenti e preesistenti. 
Questo si può fare attraverso più tipi di descrizione 
– testi, foto, disegni, annotazioni, schizzi – scelti 
per tendere al migliore riconoscimento di regole, 
principi, concetti e vincoli appartenenti a un posto 
e che insieme diventano così la piattaforma dalla 
quale poter derivare strategie possibili di progetti 
futuri. Ma tralasciando in questo momento il pro-
getto, la descrizione è un momento di istruzione di 
un compito, come di un passaggio per saperne di 
più. Per questo motivo è necessario registrare tutto, 
annotare, disegnare, sia quello che c’è, ma anche 
quello che ci potrebbe essere o che ci possa essere 
stato. Dopo aver scelto ognuno il proprio oggetto/
situazione è necessario impostare un disegno che 
accolga in forma geometrica e precisa informazioni 
sinora note solo in forma generica e intuitiva. Un 
disegno selettivo ma aperto, che verrà rielaborato 
nelle fasi successive, perché nuove informazioni 
di varia natura, anche esterne all’oggetto in sé, vi 
confluiranno, in modo appunto da poterlo conti-
nuare. Non un disegno come risultato di un rilievo 
geometrico, ma un disegno fatto sulla base di un 
apprezzamento delle dimensioni, che tenda a resti-
tuire i rapporti tra le parti e il riconoscimento delle 
parti stesse, più che le dimensioni reali. 
Osservazione
Consideriamo che l’osservazione di un fenomeno 
sia il primo passo per approfondire la sua conoscen-
za. E ancora che l’attitudine a vedere oltre, dentro e 
attraverso le cose sia un modo per prendere una cer-
ta distanza e così avvicinarsi, nell’intento di trovare 
un punto di osservazione che coincida con il nostro 
atteggiamento, pensiero o visione nei confronti di 
ciò che ci circonda. Con i nostri occhi, attraverso 
una macchina fotografica è possibile registrare un 
fenomeno, analogamente a come si potrebbe fare 
tramite un elenco, il disegno di una mappa o la re-
gistrazione di un video. L’oggetto dell’osservazione 
sono delle costruzioni che, per motivi, cause e si-
tuazioni in questa fase trascurabili, risultano non-
finite: tralicci, scheletri, frammenti, integrazioni, 
edifici incompiuti, deperiti o ancora in costruzio-
ne. Liberi da alcun preconcetto e da categorie come 
bello o brutto, regolare o abusivo, ci interessa l’os-
servazione di questi oggetti per la loro potenziale 
attitudine a diventare altro. Il campo di osservazio-
ne è la città contemporanea, la periferia e le sue 
espansioni, ma anche la città diffusa, quella fatta di 
appendici, edifici isolati e in qualche modo distanti 
o solo apparentemente senza legami. Escludiamo i 
centri storici dalle nostre indagini, dove per ragioni 
di normativa, di tutela, di modi e metodi di costru-
zione, è molto più raro e complicato rintracciare 
situazioni analoghe, altrettanto diffuse, ma molto 
contaminate e camuffate.
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Potenzialità
Gli oggetti concreti di partenza, ora astratti e de-
purati, saranno sottoposti a un ulteriore passaggio 
– solo apparentemente all’indietro – per farli di-
ventare nuovamente concreti. Viene introdotta una 
domanda: in che modo sarebbe possibile abitarli? 
La domanda, apparentemente semplice, produce 
uno spostamento decisivo. Riconoscere a uno spa-
zio astratto la possibilità di essere abitato, significa 
considerarlo un luogo che rimandi alle condizioni 
minime e archetipe dell’abitare, inteso nel senso più 
vasto di occupare, stare, fino a vivere, e non esclusi-
vamente legato al significato di alloggiare, dimorare 
o risiedere. Quindi ancora liberi da categorie con-
crete quali funzioni, dimensioni, posizioni, fruizio-
ne, normative, regolamenti e costi, si procederà alle 
esplorazioni delle possibilità concettuali di abitare 
che il maifinito studiato permette o addirittura sug-
gerisce. Più la sua struttura e i suoi principi sono 
chiari e precisamente individuati, maggiori sono le 
possibilità che si hanno. Procedendo per tentativi 
e ipotesi, man mano da approfondire e verificare, 
considerando sempre il maifinito come oggetto 
da osservare quasi strabicamente: contemporanea-
mente così come è e così come può diventare. Si 
continua a lavorare al corpus trovato in rapporto ad 
azioni quali per esempio ripararsi dalle intemperie, 
sostare in uno spazio all’aperto, entrare e uscire da 
uno spazio interno. Non si tratta di inventare una 
modalità di abitare più o meno personale o origina-
le, piuttosto di esplorare le potenzialità dell’ogget-
to, di organizzare in esso concetti, relazioni tra spa-
zi, tipi di spazi, disposizioni, sequenze, gerarchie. 
Astrazione
Un processo di astrazione è sicuramente un pro-
cesso mentale, un’operazione che consiste nell’al-
lontanarsi (abstrahere, scostare) dall’oggetto fisico, e 
riconoscere le sue regole, i suoi principi, fino alle 
sue potenzialità. Per questo è un’operazione di 
semplificazione, intesa come selezione e riduzione 
per poterne cogliere la sua essenza. Gli oggetti scelti 
hanno già di per sé un elevato grado di astrazione, 
sono non-finiti, mancano di qualità specifiche, non 
hanno una forma compiuta, non sono definitivi, 
tanto da poter diventare ancora altro. Sulla base del 
disegno descrittivo precedente, bisognerà passare a 
un disegno che registri solamente le condizioni e i 
vincoli, depurando l’oggetto scelto dai suoi legami 
accidentali con la realtà. Attraverso passaggi conti-
nui di riconoscimento e selezione, bisognerà arri-
vare a un oggetto puro, che nella realtà non esiste. 
Questo procedimento potrà comportare minime e 
riconoscibili operazioni di modifica dell’oggetto e 
di alcune delle sue parti, possibilità da leggere ed 
esplorate nell’oggetto stesso e non al di fuori di 
esso, senza ancora coinvolgere arbitrariamente altre 
condizione esterne. L’obiettivo è di massimizzare le 
potenzialità intrinseche di questi oggetti, ancora a 
volte intricate e corrotte dalla realtà, quali le dimen-
sioni, le funzioni, il luogo, i materiali, le superfici 
e altro, in questo momento di secondaria impor-
tanza. 
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Trasformazione
Per arrivare alla conclusione del percorso, quindi a 
una delle trasformazioni possibili del maifinito di 
partenza, manca ancora un elemento importante, 
anche questo da esplorare: la costruzione di un 
programma funzionale. Bisogna riconoscere l’at-
titudine che hanno parti o porzioni del concetto 
di occupazione elaborato precedentemente in base 
alle potenzialità, di accogliere questa volta funzio-
ni e attività precise, quali per esempio il riposo, lo 
studio, il relax, la cura del corpo, l’alimentazione, 
lo svago, ma anche qualche forma di lavoro. Si 
tratta cioè di verificare quali rapporti e quali corri-
spondenze vi sono tra gli spazi pensati e le attività 
che in esse verranno svolte. Ciò serve oltre che a 
verifica del concetto ipotizzato, anche a qualificar-
lo, connotarlo, ed eventualmente modificarlo. In 
questo intento tutte le scelte da fare, risulteranno 
dall’incrocio di motivazioni e argomentazioni deri-
vanti dallo studio dell’oggetto, diciamo immanenti 
e per una parte da desideri plausibili, diciamo tra-
scendenti. Più il percorso sarà stato rigoroso, tanto 
più inaspettati e sorprendenti saranno i risultati, si-
curamente impossibili da prefigurare formalmente 
al momento iniziale, ma declinati autenticamente 
dalle possibilità del maifinito.
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Observatoire des squelettes 
COLOCO
“Gli squelettes potrebbero davvero essere i precurso-
ri di un modo di costruire da sviluppare”. Miguel e 
Pablo Georgieff, con Nicolas Bonnenfant, si defini-
scono esploratori della diversità urbana con i mezzi 
dell’architettura, il paesaggio, i film, le installazioni. 
Dal 2000 al 2004 hanno svolto una ricerca e degli 
studi sugli squelettes. Hanno dato vita nel loro sito 
web a un Osservatorio globale sugli squelettes, sia 
abbandonati che abitati, con particolare attenzio-
ne ai fenomeni dell’autocostruzione, sulla base di 
esperienze condotte in Asia e in Africa ma soprat-
tutto in America Latina, dove per esempio, il loro 
primo squelette studiato è stato un grattacielo mai-
finito e occupato da centinaia di persone e sul quale 
hanno girato il film Dia de festa. A testimonianza 
della vitalità della questione – la casa per ognuno 
nei grandi centri urbani – ma anche del suo oggetto 
– gli scheletri – è stato possibile inviare all’Osserva-
torio comunicazioni sulla conoscenza di squelettes 
nel mondo, per loro natura sempre in divenire. Sul-
la base di questo lavoro di ricerca e raccolta sono 
seguite delle operazioni concrete in forma di pro-
getti e di prototipi, “Squelettes a Habiter”, intesi 
come modelli abitativi che combinano la costru-
zione industriale con l’autocostruzione. Alcuni di 
questi modelli sono stati sviluppati a partire da un 
edificio a San Paolo come base per l’adattamento 
alle normative brasiliane, altri per la Francia e per 
l’India, e prevedono diversi passaggi: messa in sicu-
rezza, allacciamento alle reti pubbliche, scelta di un 
gruppo di abitanti-costruttori che realizzeranno ai 
loro ritmi e possibilità gli appartamenti, guide alla 
gestione del cantiere, scambi di savoir-fare tra gli 
abitanti, sistemi di comunicazione interni per mo-
dalità di appropriazione e per segnalazione pericoli, 
assistenza per il passaggio da un cantiere industriale 
centrale a tanti piccoli cantieri autonomi, ma an-
che di sistemi di finanziamento, adattamento dei 
permessi di costruzione per edifici evolutivi e che 
cambiano nel tempo, locazioni, valorizzazione dei 
lavori svolti dagli abitanti-costruttori. L’obiettivo 
centrale rimane la riduzione dei costi di costruzio-
ne per consentire l’accessibilità a molti di avere il 
proprio alloggio nei grandi centri urbani. 
Observatoire des Squelettes
Gli squelettes sono strutture senza facciate. Questi 
edifici riflettono diverse anomalie del normale processo 
di costruzione. Abbandonati, incompiuti o parzial-
mente distrutti, le loro sagome ricordano più la di-
struzione che la costruzione. Gli squelettes sono spesso 
il risultato della resistenza delle strutture intelaiate, 
per lo più in calcestruzzo armato, a una demolizione 
a buon mercato. Essi sono anche le parti più resistenti 
al riciclaggio di un edificio, difficilmente smontabili 
per il riutilizzo altrove. Le peculiarità degli squelet-
tes riscontrati risiedono nella loro vocazione primaria 
a essere progettati con alcune caratteristiche spaziali 
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predefinite, come le altezze o i volumi, che diventano 
le condizioni di partenza di appropriazione. Ma gli 
squelettes hanno comunque un forte aspetto didat-
tico, in essi è facile leggere la logica tecnica che gli ha 
dato forma, struttura e sistemi di circolazione degli 
impianti tecnologici. Spesso rimangono le tracce d’im-
pianto di questi edifici sul sito, tanto da lasciar leggere 
la geometria che regola la loro costruzione. I materiali 
base non sono stati ricoperti da finiture, a nasconde-
re le impronte della messa in opera, anzi rivelano il 
principio di economia dei lavori delle parti altrimenti 
invisibili. 
COLOCO lavora con la convinzione che non c’è una 
soluzione al problema della casa, ma solo esperienze 
per conoscere e per fare intorno al problema. La sco-
perta di un edificio soprannominato “O esqueleto” 
dalla gente di Gloria a Rio de Janeiro, ci ha dimostra-
to che la realtà possiede delle risorse originali. In una 
ossatura per anni abbandonata, residenti-costruttori 
hanno costruito gli appartamenti per se stessi. Sotto la 
pressione della necessità hanno sviluppato una colla-
borazione involontaria tra il settore delle costruzioni 
e l’autocostruzione, che noi vediamo come la traccia 
di una nuova edilizia sociale ed economica nei centri 
urbani ad alta densità. Abbiamo raccolto più prove 
di questo tipo di costruzione in tutto il mondo. Da 
allora lavoriamo per ottimizzare il processo di costru-
zione di un habitat che la società possa accettare come 
una alternativa per la diversificazione delle soluzio-
ni abitative. In questo senso abbiamo sviluppato gli 
squelettes da abitare. Dedichiamo questo lavoro a 
tutti i residenti-costruttori che sognano di poter fare 
un giorno le loro case. COLOCO intende continuare 
a costruire una rete per l’individuazione, la diagnosi e 
il monitoraggio di scheletri in tutto il mondo, per dif-
fondere e sviluppare queste esperienze. Manteniamo 
rapporti con i residenti-costruttori di diversi paesi per 
monitorare l’evoluzione dei loro edifici. 
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SQUELETTES
| Gli Squellettes sono sconfitte dell’industria delle costruzioni. | È un fenomeno mondiale, | che nasce dagli stalli del mercato immobiliare. | 
Possono essere conseguenza della volatilità dei capitali, | di imbrogli giuridici, | di cataclismi o di guerre. | Altri restano abbandonati, a causa 
dei costi di demolizione. | Spesso, non sono che abitati da guardiani, che aspettano il loro destino… 
| Alcuni ci vedono il potenziale | della moltiplicazione dei piani | e sognano il loro appartamento. | Nei centri urbani costituiscono delle oppor-
tunità, | dove degli abitanti, sotto la pressione della necessità, intraprendono | la costruzione del loro alloggio, riciclando strutture abbandonate. 
| Sistemano progressivamente, secondo i loro mezzi | e secondo la loro capacità di trovare materiali, | degli utensili o dell’aiuto manuale.
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O ESQUELETO
Gloria, Rio de Janeiro, Brasile
| O Esqueleto è abbandonato nel 1957 dall’impresa di costruzioni in fallimento | i compratori, che hanno versato già un acconto, non hanno 
altra scelta che terminare loro stessi i loro appartamenti | l’edificio continua a crescere, ma non segue il progetto previsto | ampliamenti vengono 
costruiti sulle terrazze | nuovi alloggi vengono costruiti dietro l’edificio | Jorge comincia a scavare il suo appartamento dentro le fondazioni, | 
dove lui si sistema immediatamente | poi lo migliora in funzione dei suoi mezzi. 
| Forte del suo saper-fare, scava altri appartamenti che poi affitterà. | Nel 1981, gli abitanti si costituiscono in coproprietà. | Euclides, eletto 
amministratore, intraprende la regolarizzazione dell’edificio. | Le transazioni di appartamenti aumentano e gli abitanti si rinnovano. | La 
facciata si evolve, qui lo stato al 1981. | Viene restaurata nel 2001. | Malgrado l’ingiunzione dell’amministratore per regolarizzare le finestre, 
| la facciata racconta ancora la sua storia.
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BROKELYN
Giacarta centro, Indonesia
| Nel 1964, il cantiere dell’Hotel Bali International si ferma. | Oggi vi abitano 27 famiglie. | Provengono da tutto l’arcipelago. | Brokelyn è 
composto da due piani abitati e una terrazza, densificati e occupati progressivamente. (Primo piano/secondo piano/terrazza) | l’appartamento 
dei vigili, insediati da poco. | Primo piano: nell’ossatura vuota attrezzano i loro alloggi secondo le loro possibilità. (Appartamento in blocchi 
di gesso/appartamento precario in legno riciclato) | Il salone di mr. Saiful, dopo qualche anno dal suo insediamento. | Al secondo piano, Balita 
cucina negli spazi comuni. 
| Secondo piano: l’uso degli spazi comuni è negoziato. (Cucina comune/sanitari collettivi) | mr. Alena alleva peperoni e pesci rossi nel suo 
“giardino tradizionale” | dalla loro finestra, i bambini catturano gli uccelli. | Solo i bambini hanno accesso alla terrazza, tranne che per la 
manutenzione dei serbatoi d’acqua. | Terrazza: casetta dei bambini/serbatoi collettivi d’acqua/antenna tv collettiva) | I bambini di Brokelyn, | 
hanno la loro casetta, in pieno centro città.
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Mashrabiya House
Senan Abdelqader
Dopo aver lavorato in Germania, Senan Abdelqa-
der, architetto palestinese, è tornato a Gerusalem-
me. Qui progetta e realizza per sé il suo studio, la 
Mashrabiya House a Beit Safafa, tra Gerusalemme 
e Betlemme. Un esempio di come la cultura archi-
tettonica può utilizzare e accogliere nel suo proces-
so condizioni politiche, e costruire attraverso le sue 
manifestazioni – la costruzione di edifici – forme 
indirette di rivendicazione e di resistenza, senza 
mai abbandonare un piano evoluto e qualificato. 
Straordinaria è la vicinanza di concetti che egli 
utilizza per il progetto e costruzione del suo stu-
dio, con alcune prerogative del maifinito: costruire 
nel tempo a seconda delle possibilità e dei mezzi a 
disposizione, forzatura delle norme rispetto a per-
messi e autorizzazioni, libertà di costruire, speciale 
rapporto tra ciò che si vede e ciò che non si vede, 
tra interno ed esterno. Questo esempio è una raf-
finata dimostrazione di come, situazioni ritrovate 
nel maifinito, opportunamente depurate e portate 
alla loro essenza, possano essere materia concettuale 
molto flessibile, anche a disposizione per costru-
zioni ex-novo, se ricondotte però in un piano che 
considera in ogni caso costruire un atto pubblico, 
e se si accetta una certa incompiutezza come con-
dizione permanente e con la quale poter convivere.
Interview
…Fare una casa a Gerusalemme è diverso da fare ar-
chitettura.
La mia prima esperienza, arrivato a Gerusalemme, è 
stata questa: come concepire un’architettura sotto que-
ste condizioni politiche e normative. Questo era un 
mio dilemma.
Direi che per le persone comuni – quelle che non han-
no il privilegio di fare architettura – la prima cosa 
è ottenere una licenza per costruire, perché la mag-
gior parte del territorio palestinese è stato trasformato 
in una zona-cuscinetto tra l’area palestinese e quella 
israeliana, dunque l’area dove i palestinesi possono co-
struire nuove case è molto piccola e molto spesso loro 
escono fuori da queste aree pianificate e costruiscono 
case senza licenza, perché non la possono avere.
Per loro quindi l’architettura è un processo politico, che 
riguarda come costruire una casa nel più breve tempo 
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possibile, senza che le autorità la facciano demolire, 
non l’aspetto che ha la casa, la forma non è molto 
importante, l’obiettivo del progetto non è l’autorap-
presentazione, o l’espressione della propria cultura…
Da qui il mio lavoro è diventato molto contradditorio, 
da un lato volevo esprimere questa situazione – una con-
dizione fuori dalle norme in architettura – ma dall’altro 
come architetto mi volevo inserire in questo processo, in 
questa velocità, per costruire una casa. Così è nato il pro-
getto per il mio studio, dove ci troviamo, che ho progettato 
con uno scudo intorno, per proteggere la casa, quello che 
c’è dentro. Da fuori non si può capire come si svilupperà 
la casa nel corso del tempo. All’inizio le norme prevedeva-
no un indice di costruzione troppo basso…
…Quindi l’idea è stata di costruire uno scudo per 
proteggere la casa, così davo alla città quello che vo-
leva: un guscio di pietra, ma dentro sviluppavo la 
casa piano per piano, in cinque, sei anni. Questo è il 
concetto di questa casa: avere due diverse costruzioni, 
una è lì fuori, la componente rappresentativa, mentre 
dentro mi sono preso la libertà di sviluppare le cose 
che volevo, nel tempo di cui avevo bisogno, perché non 
avevo i soldi per costruire tutto in una volta, e soprat-
tutto perché il Comune non mi ha dato il diritto di 
costruire il 100% del terreno, ma ora che ho costruito 
il 100% ho avuto la licenza, all’ultimo stadio, dopo 
aver finito la casa me l’hanno data…
… È una tattica, non è un modo di pensare strategico, 
l’architettura è diventata una tattica e non una strate-
gia. Questo è diventato un modello per molti palesti-
nesi, come un prototipo se vuoi…
…Ho anche trovato il modo di interpretare il motivo 
arabo della mashrabiya, che protegge dal sole l’interno 
e crea anche una distinzione tra quello che è dentro, 
privato, e quello che è fuori, pubblico. La Mashrabiya 
House rappresenta il concetto di creare un processo 
architettonico sotto condizioni politiche di conflitto, 
che usa una rappresentazione culturale, attraverso la 
mashrabiya araba, che viene interpretata nella mo-
dernità. È probabilmente uno dei primi casi in Pale-
stina in cui si prende un elemento antico e lo si pro-
ietta nel moderno, basandosi su un processo politico…
La modernità mi ha dato gli strumenti, utilizzando 
la tecnologia, ma il background è molto legato alla 
storia e alla politica…
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Returnable empties
LABORATORIOROSARNO
Rosarno è un paesino in Calabria in cui circa il 
10% della sua popolazione di circa 15.000 abitanti 
è costituita da immigrati, per lo più provenienti 
dall’Africa, che stagionalmente o stanzialmente 
lavorano nell’agricoltura. Nel gennaio 2010 ha 
avuto luogo a Rosarno una rivolta violenta degli 
immigranti, scaturita dalle condizioni di moderna 
schiavitù e sfruttamento del loro lavoro nei campi 
e per le condizioni igieniche e logistiche in cui si 
ritrovavano a vivere. La conseguente repressione e 
l’evidenza mediatica dell’accaduto hanno messo 
alla luce questa condizione diffusa anche in altre 
realtà simili. Uno speciale interessamento alla que-
stione ha dato vita a un’iniziativa didattica e di col-
laborazione con le istituzioni del luogo, il LABO-
RATORIOROSARNO, con la partecipazione degli 
studenti del Politecnico di Milano, e di altri prove-
nienti da altre nazioni, e guidato da Stefano Boeri, 
Isabella Inti e Pier Paolo Tamburelli, con Francesca 
Benedetto, Giacomo Cantoni, Matilde Cassani, 
Chiara Geroldi, Sara Pellegrini, Pietro Pezzani. 
Una caratteristica dell’edificato di Rosarno è quel-
la di essere costituito da molti edifici maifiniti e da 
una notevole quantità di superfici residenziali non 
abitate, nella misura di circa un terzo del totale. 
Incrociando le due condizioni precedenti – degli 
immigrati e dell’edificato disabitato a Rosarno – 
uno dei progetti risultati dal workshop è stato Re-
turnable empties elaborato da Francesca Pandolfi, 
Longjian Qian, Paolo Migliori, Suzie Passquin. 
Un progetto di protocolli di intermediazione e di 
una associazione, che si occupa sul campo di creare 
presupposti per poter fare progetti di trasforma-
zione, secondo la filosofia di rimettere in un ciclo 
vitale il vuoto disabitato di proprietà degli abitanti 
di Rosarno e farlo incontrare con la necessità degli 
immigrati. Contenuti di tipo sociale e di politica 
dell’immigrazione entrano nel processo del proget-
to di architettura, tanto da motivarlo, e in questo 
senso il maifinito si offre come possibilità. 
Re 
Returnable empties è una associazione di promozione 
sociale che gestisce le strategie di uso di spazi vuoti 
nel contesto urbano di Rosarno. Nel caso di edifici 
non finiti, con piani inutilizzati, l’associazione si 
pone come intermediario tra il proprietario della casa 
e l’immigrato, e fornisce i materiali per la realizza-
zione di soluzioni abitative temporanee destinate ai 
soggetti impiegati in lavoro stagionale, oppure mate-
riale e supporto tecnico per la ristrutturazione di abi-
tazioni non utilizzate, che possano quindi costituire 
soluzioni abitative a lungo termine. Per creare nuovi 
luoghi di aggregazione sociale e integrazione Re uti-
lizza tetti non finiti degli edifici come spazi pubblici 
temporanei per eventi musicali o culturali.
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Unfinished Italy/Benoit Felici
Marco Assennato
Unfinished Italy di Benoit Felici è un film del 2011. Meglio: è parte 
di un progetto documentaristico in corso che raccoglie attraverso im-
magini architettoniche il primo frammento di un’Europa maifinita e 
che potrebbe spingersi più in là sino a tener dentro immagini di un 
Occidente maifinito. Fermandoci anche soltanto alla rilevazione ar-
chitettonica, del resto, il maifinito lo troviamo dappertutto, nel mon-
do globale. Allora probabilmente più che un confine geografico – stia 
esso dentro al territorio italiano, a quello europeo o si spinga sull’in-
tero spazio dell’integrazione planetaria – il maifinito di cui si parla è 
cronologico e culturale: è il maifinito della civilisation capitalistica, 
che di diritto ha spezzato ogni Kultur e s’è infine compiuta ma senza 
realizzarsi pienamente. Senza esser finita, appunto.
I movimenti di macchina, la fotografia potente, l’occhio penetrante e 
intelligente del regista, restituiscono il paesaggio e il territorio sicilia-
no con rarissima lucidità. Il film si spezza tra diversi luoghi, raccontati 
da altrettanti personaggi: un pastore metafisicamente incoronato dal 
teatro di cemento d’un acquedotto vuoto, piantato in mezzo al suo 
pascolo, e dal cielo, dalle profondità della terra e dal fuoco che – dice 
– ciclicamente si risvegliano per punire gli abusi, hybris della moder-
nità; una famiglia che ha fatto un orto su di un viadotto sospeso a 
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tempo storico e su quale diritto, pubblico o privato? Quale memoria 
s’attiverebbe nel museo dell’incompiuto? Quest’ultima serie di que-
stioni mi pare la più urgente, seppure la più distante dall’interesse 
diretto del regista. Se un film genera domande altre dal suo scopo 
principale, se interroga, con la sola forza dell’immagine, le pratiche e 
i discorsi, se si estende al di là della sua propria intenzione, non può 
– ne sono convinto – che essere un bellissimo film. Dunque, di Un-
finished Italy, vorrei tentare di continuare la trama teorico-politica: 
accogliere l’invito dei pilastri con i ferri d’attesa – secondo la sugge-
stione di Gaetano Licata – attraverso una astrazione teorica.
Innanzitutto il film mostra una politica che non si esaurisce in uno 
spazio, ma disegna un tempo storico, un’epoca: dunque un’etica, un 
dispositivo economico, dinamiche conflittuali, una determinata idea 
progettuale, che vanno guardate tutte intere e nella loro verità di fon-
do. Il maifinito architettonico – come l’irrealizzato eppure compiuto 
sogno moderno – non vanno letti come eccezioni, errori, scarti ma 
come la regola, o una delle regole che hanno definito la modernità. 
Questi ingombri edificati sono traduzione materiale d’una razionalità 
precisa, vampiresca, orientata al profitto ed esercitata consapevolmente 
sul corpo vivo di uomini e donne. La stessa razionalità di vita e domi-
nio uno in faccia all’altro, senza lacrime per le rose che ha attraversato 
la fabbrica – la quale, sia ricordato per inciso, in Sicilia è quasi sempre 
collocata in mezzo a centinaia e centinaia di metri quadri di edifici 
maifiniti: cattedrali nel deserto si chiamano, templi nei quali monsieur 
le capital ha detto messa. Queste incompiute raccontano il volto nero 
dello sviluppo e della pianificazione: una estremizzazione della logica 
del piano per la quale come ha scritto Manfredo Tafuri “opere pubbli-
che ed edilizia fungono da mezzi di contenimento della disoccupazio-
metà sul vuoto e poi una casa, la casa dalla quale ormai impossibile 
sarebbe partire; un gruppo di cittadini che hanno preso a usare lo 
scheletro d’uno stadio da Polo – “e quanta gente gioca a Polo, secondo 
voi, in questo paese?” – come fosse spazio comune, di tutti; e un col-
lettivo di giovani artisti che censisce da anni l’Incompiuto Siciliano 
per quello che è: “il più importante e diffuso stile architettonico del 
nostro territorio”, e vuole farne un museo, conservarne memoria.
Ora, a proposito di incompiuto architettonico, scartando ogni pre-
concetto moralistico si corre sempre un duplice rischio: di estetiz-
zarlo oppure di esaltarne la spontaneità presunta, come fosse in sé e 
astrattamente, frutto d’uno stile di vita più libero di quello imposto 
dalla civiltà moderna. Il meridione d’Europa come territorio non rag-
giunto dal rapporto di produzione capitalistico e perciò bastardo ma 
libero, abitato da uno spirito selvaggio e rivoluzionario. O, appun-
to, terra bella e dannata, che affascina per il suo essere in rovina: e 
da lì giù con tutto il rosario malinconico quotidianamente recitato 
dai profeti cinici delle terre irredimibili. Non è forse questa la tra-
ma fondamentale di ogni racconto sulla Sicilia? Ecco: Benoit Felici 
scarta entrambi questi pericoli. Non moralistiche, le sue immagini, 
riescono semplicemente – spesso con poetica ironia – a mostrare un 
paesaggio e una storia. Mettono in moto un ragionamento.
Da questo bellissimo film si potrebbero trarre molte e diverse do-
mande: cos’è questo paesaggio incompiuto? Natura o artificio? E 
poi, ovviamente, se ne potrebbe tentare una sinossi o una estetica, 
discuterne la portata cinematografica: come si muove la macchina? 
Quale il dispositivo della regia? Che relazione tra voci e immagine? O 
ancora chiedersi: cosa sono gli uomini e le donne che attraversano e 
riplasmano quei territori? Cittadini? E di quale istituzione e in quale 
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concettuale. Un primo passo: si può fare politica e pensare l’architettura 
in modo sperimentale. Da qui si apre una linea concettuale. Pensare 
la politica e l’architettura come sperimentazione significa partire dalle 
condizioni concrete, materiali, del mondo che abitiamo, individuarne 
le potenzialità a partire da contraddizioni specifiche, operare una astra-
zione che renda visibile l’aporia e la potenza di ciò che esiste. Sperimen-
tazione – come suggerito recentemente da Judith Revel – deve essere 
il nostro metodo: “la sperimentazione è precisamente questa questione 
del campo attuale dei possibili. Ben lontana dall’utopia – che non lavo-
ra all’interno del già-dato delle cose presenti – essa tenta la scommessa 
al contempo dell’analisi di ciò che è, e della sua trasformazione radicale. 
Non si tratta né di ridursi alla mera registrazione delle necessità di un 
mondo subìto né di sognare un altro mondo, bensì di cambiare questo 
mondo qui”2. 
Ecco: la sperimentazione chiama quest’ultima parola, trasformazione. 
Cos’è la politica se non trasformazione? E cosa è l’architettura altri-
menti? E cosa fanno il pastore, i ragazzi allo stadio, le mille vite che 
ci racconta Unfinished Italy? Trasformano un’offesa, un diritto negato, 
un atto di violenza in uso, gioiosa riappropriazione di quanto non è 
mai stato pubblico e non può più esser privato. Aprono la strada a 
una serie di interventi, azioni, produzioni che sono allora comuni. 
Trasformano il mondo perché sia di tutte e di tutti.
1 M. Tafuri, Storia dell’architettura italiana, Einaudi, Torino 2002, pp. 34-35.
2 J. Revel, voce Sperimentazione, in F. Brugère a G. le Blanc (a cura di), Dictionnaire politique à 
l’usage des gouvernés, Bayard, Paris 2012. 
ne” su territori cui è assegnata scientificamente la funzione di “serbato-
io di manodopera per le aree industrializzate”1. Se il profitto è la logica, 
finito il banchetto, capitale e stato pianificatore si ritirano in buon or-
dine. Ma così facendo lasciano briciole, frammenti, segni evidenti della 
modalità concreta attraverso cui la modernità ha fatto scena su una 
parte del mondo. Questa storia adesso è possibile mostrarla. La deriva-
zione diretta dalla Maison Dom-ino di ogni scheletro, del resto, segna 
come pensiero iscritto nella materia questa evidenza. Nulla d’arcaico, 
al contrario: incontro modernissimo tra sviluppo e sottosviluppo, legge 
e corruzione, mafia e Stato, dominio e rivolta, controllo, sfruttamento 
conflitto e abbandono. Allora un museo a cielo aperto dell’Incompiuto 
Siciliano, anticipato dal film di Felici, funzionerebbe come una serie di 
immagini dialettiche – per dirla con Walter Benjamin. E però, se il col-
lezionista Benjamin, nei suoi struggenti passages ha cercato di conser-
vare una archeologia delle origini, dell’alba, del progetto moderno, qui 
se ne rilancia il tramonto, la fine a partire dalla quale siamo chiamati a 
pensare, progettare, costruire. Quel che conta è l’ambiguità di queste 
immagini: in ogni figura del dominio, al suo tramonto, si scorge l’alba 
della resistenza che l’ha preceduta e superata.
A partire da questa rilevazione dunque si scatena la serie di questioni 
che pressano sul presente. Quale racconto attraversa il film? Quali vite? 
Quale politica è possibile dopo la modernità? E quale architettura? 
Pensare l’architettura e la politica del maifinito significa innanzitutto 
operare uno scarto teorico rispetto all’idea – nobilmente espressa da 
Habermas e malamente ripercorsa a ogni occasione da commentatori 
nostalgici – che il progetto moderno vada portato a termine: no esso 
si è compiuto non realizzandosi. Per riprendere a pensare, progettare, 
costruire il futuro allora abbiamo bisogno di ridefinire la nostra griglia 
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Demolition #1 squatter/Loredana Longo 
Michele M. Cammarata
“Il giorno quattro settembre duemilaundici saranno demolite tre strutture edilizie in 
Zona Treppiedi, Modica. 
L’artista Loredana Longo ha realizzato un’installazione artistica in uno degli edifi-
ci, finalizzata alla creazione di un video. L’artista chiede di poter entrare all’interno 
dell’edificio della Caserma dei Carabinieri di Modica per il giorno quattro settembre 
duemilaundici, allo scopo di effettuare delle riprese video.
Il permesso è esteso alle persone che l’aiuteranno nelle riprese video e nel reportage 
fotografico di documentazione.
Elenco delle persone per cui è richiesto l’ingresso: Stefania Zocca – artista; Gianluca 
Tela – operatore video, Francesco Lucifora – critico d’arte, Michele Nania – giornalista.
Con la seguente l’artista intende anche sollevare da eventuali incidenti o problematiche 
provocate dalla demolizione in atto a persone o oggetti di proprietà del gruppo”.
Il testo del permesso redatto dai Carabinieri di Modica, per consen-
tire le riprese della demolizione di un edificio dall’interno della caser-
ma, potrebbe sembrare esaustivo a descrivere quello che è successo il 
quattro settembre duemilaundici a Modica, in zona Treppiedi Nord; 
la demolizione dello scheletro di un edificio maifinito, costruito du-
rante il periodo di incontrollata crescita edilizia degli anni ’70 dall’I-
stituto Autonomo Case Popolari. Eppure questo è solo un modo per 
descrivere quello che è veramente accaduto quel giorno, perché in 
realtà questa è una storia iniziata molto prima e ancora in corso.
Ogni linguaggio produce inevitabilmente un tipo di descrizione, così 
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lo stesso fenomeno può essere raccontato, filmato, fotografato, dise-
gnato, persino suonato.
Si può disegnare quello che altri scrivono? O cantare quello che qual-
cun altro ha fotografato?
E ancora, vedere dentro la stessa fotografia, disegno o racconto quello 
che altri non riescono a vedere?
Tutto il mondo fenomenologico passa attraverso gli occhi di chi lo 
osserva, e ne restituisce una sua lettura.
Ma quello, è un paesaggio?… e quel vecchio scheletro – sarà degli 
anni ’70 – cos’è?… lo vedi?
È proprio vero che non tutti vedono e riescono a dare valore alle cose 
allo stesso modo, ed è anche vero che una sorta di assuefazione della 
vista, dello sguardo, fa sì che alcune cose non le vediamo più.
Ho incontrato Loredana Longo1 questo inverno, e ho ascoltato da lei 
quello che è accaduto a Modica quel quattro settembre duemilaun-
dici. La sua versione dei fatti, la sua opera, è anche una ripresa video, 
alcune fotografie e una serie di mattoni in cemento e detriti.
Loredana è un’artista che ha lavorato molto in Italia e all’estero, ed è sici-
liana. Conoscevo i suoi lavori, ma non l’avevo mai incontrata di persona.
Mi ha sorpreso il suo modo di parlare, il modo in cui descriveva il suo 
lavoro e i luoghi delle sue installazioni. Mi ha dato la sensazione di 
chi riesce a trovare senso, valore, interesse in tutto ciò che ci circonda, 
libera da alcun tipo di pregiudizio. 
Ho subito capito che il suo lavoro era tanto intimo e personale quan-
to radicato nel contemporaneo, nella vita e negli accadimenti di ogni 
giorno.
Quello che per molti è normale per lei è fantastico, quello che molti 
non vedono per lei è spesso fonte di ispirazione per i suoi lavori.
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- Il primo passaggio è concettuale: riconoscere a un edificio in-
compiuto e mai abitato un valore. Fisico prima di tutto, elevandolo a 
oggetto di studio e applicazione di un processo artistico a prescindere 
da un giudizio di valore – bello/brutto, abusivo/in regola –; poi come 
“patrimonio visivo”, perché questa costruzione ha fatto parte per circa 
trent’anni di un paesaggio consolidato, riconosciuto e riconoscibile, 
e infine potenziale, nel vedere nello scheletro la sua disponibilità a 
essere abitato, nel suo significato più archetipo.
- Il secondo è quello di comunicare il cambiamento di visione 
per mezzo di un’azione. Attraverso l’occupazione di una parte dello 
scheletro, per molti solo il residuo di un atto di costruzione incompiu-
to, mette in scena – per farla “vedere” – l’attitudine dello scheletro ad 
essere abitato. Per pochi giorni, l’edificio non finito diventa l’abitazione 
di uno squatter, che porta lì oggetti, colori, affetti… la vita sgangherata 
e le azioni quotidiane.
- Poi l’esplosione – come un frammento del finale di Zabriskie 
Point –, ma per Loredana non è affatto la fine. La demolizione è 
la testimonianza ultima di un passaggio di stato, è materia di co-
struzione per altro. La registrazione e gli scatti diventano il fissaggio 
di un evento unico e non ripetibile, che ora è possibile rivedere in 
altra forma, e i detriti del crollo, ricomposti in mattoni di cemento, 
raccontano la lunga vita dello scheletro maifinito, e la breve occu-
pazione del suo abitante, nella costruzione di altri spazi per nuove 
installazioni.
Penso che i metodi dell’arte possano in alcuni ambiti precisi, come 
l’architettura o il design, essere presi a prestito per produrre avanza-
menti significativi nei processi di osservazione, astrazione e ricono-
scimento di un fenomeno fino alla sua descrizione e trasformazione.
Per anni, dal 2006 al 2009 ha lavorato al progetto Explosion, pen-
sando di poter attribuire alla bellezza dei nuovi canoni, più fedeli e 
più contaminati dalle sempre più frequenti immagini di violenza, di 
distruzione, di abbandono culturale del mondo contemporaneo.
… la sostanza, la materia, rimane ma cambia forma, spesso si polveriz-
za, brucia…
Lei la definisce “estetica della distruzione”, un passaggio di stato che 
apre a nuovi canoni di bellezza.
Una nuova bellezza da rifondare può sembrare apparentemente un’o-
perazione teorica, come un ridisegno di nuovi canoni di valutazione, 
una forma di rifondazione di un nuovo mondo ideale, diversamente 
bello.
Tutt’altro, Loredana assume con naturalezza il mondo che ci circonda 
da quello più domestico a quello più pubblico come un vero e proprio 
laboratorio di ricerca di quelle qualità, quei contenuti, quelle potenzialità 
che stanno lì, sotto gli occhi di tutti, ma che spesso nessuno vede.
Il suo lavoro, Demolition #1 squatter, è un vero e proprio cambiamen-
to di visione.
Di fronte alla sequenza dei fotogrammi della demolizione, non si può 
che pensare che il modo in cui abbia realizzato il suo lavoro, sia una 
modalità di produzione tout court2, invece la registrazione del crollo 
dello scheletro è solo una parte di un progetto e di una sequenza di 
azioni e di operazioni che si muovono nel tempo e intrecciano pen-
siero e materia, quello che c’è e quello che non ci sarà più, in un vero 
processo di trasformazione. 
È possibile leggere il progetto attraverso tre passaggi; la “visione”, 
l’“azione”, la “registrazione”.
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1 Loredana Longo (1967) è un’artista italiana. Si occupa di installazioni, video, fotografia e 
design. Ha realizzato diverse mostre collettive e personali in Italia e all’estero. Vive e lavora tra 
Catania e la Filandia, Pieve a Presciano, Arezzo (loredanalongo.com). 
2 A. Vattese, Si fa con tutto. Il linguaggio dell’arte contemporanea. Laterza, Roma-Bari 2011.
Eppure il lavoro di Loredana non è un modello da imitare, perché 
non è riproducibile, è autentico, è un’opera d’arte.
… il paesaggio vive in una tensione eterna. Io vivo in questa condizione, 
il mio pensiero segue questi principi…
Come trasferire allora questo atteggiamento nella lettura e nell’osser-
vazione del mondo contemporaneo su un piano prima di tutto di ri-
flessione comune e poi su piano di azioni e comportamenti, piuttosto 
che su sistemi di norme, procedure, vincoli e divieti?
Se il pregiudizio e il luogo comune, lasciassero posto alla leggerezza 
dell’intuizione e alla curiosità, quello che è accaduto il quattro set-
tembre duemilaundici, in zona Treppiedi a Modica andrebbe raccon-
tato così: Loredana Longo ha visto in pochi secondi la realizzazione 
del suo progetto, nel crollo di un edificio. Ha visto – prima – quello 
che molti rifiutano di vedere, e ancora oggi continua a vederlo e a 
farlo vedere a chi – in altra forma – non lo vedeva.
Ha riconosciuto e ha visto un materiale potenziale, lo ha trasformato, 
lo ha fatto diventare altro.
… paradossalmente sono io lo squatter, la persona che si è introdotta per 
costruire qualcosa, forse sono io sempre la vittima delle mie esplosioni, o 
forse io che faccio parte di quel sistema che continuamente si distrugge 
per rinnovarsi.
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Maifinito : what a phenomenon!
GaetanoLicata                                                       /p.09
Large quantities of uncompleted buildings produce 
some special extra-urban landscapes, along roads, in 
the countryside, along the coast, but at times also with-
in consolidated urban contexts. We are talking about 
buildings subject to a condition inherent to building: 
an act that requires a quantity of time – of construction 
– from conception to realisation, to the beginning of 
their lifecycle, that is hence never immediate. The gam-
ble of time involved in every project, that is, seeing the 
why and the how of a construction beforehand, is more 
risky still and has longer-lasting effects on the world if 
the construction phase is broken off or incomplete. A 
project can, like many others, stay in a bottom draw-
er. An incomplete building cannot. It stays where it has 
been conceived of and built, at times for many decades. 
Depending on the latitude of our observations, this phe-
nomenon is more or less established and visible. Mini-
mal and almost inexistent in the cultures of the centre 
and north of Europe, it is very widespread in areas of 
southern Europe, and extremely widespread in the pe-
ripheries of the large South American metropolises, or 
in urban areas of the third world. The reasons, quali-
ty and materials differ according to the geographical 
area, but their common trait of general incompleteness 
groups them together in a large field of observation, 
where these maifiniti – unfinished buildings – at times 
even look like each other. 
We start by looking at the last fifty years in the south of 
Italy and Sicily, where the phenomenon of unfinished 
buildings often, but not always, coincides with unau-
thorised building, so-called abusivismo. But precisely 
because it takes on different shapes and it is a phenome-
non whose essence is intrinsic to building, we have been 
able to find other variations on the manifestation and 
awareness of this theme in other geographical areas too. 
It could be said that our reasons for observing the un-
finished buildings illustrated in this collection are not 
orthodoxically scientific, if by this we refer to the enti-
ty of the matter, or the intent to prompt a precise and 
verifiable theory. Our interest in this subject does not 
stem from a moralist standpoint, which presupposes that 
everything has to be concluded, nor do we wish to de-
nounce incomplete private or public works for wasting 
money or ruining the landscape. It is not our intent, ei-
ther directly or prevalently, to make utilitarian propos-
als to restore, transform or complete these unfinished 
buildings, nor do we set out to beautify them, often ugly 
for the simple fact that they are bare, mutilated, ampu-
tated, in decay.  
In order to define our field of interest even more pre-
cisely, we have mainly concentrated on maifiniti that 
are private property or residential buildings, and not 
on infrastructures or public works. Despite helping to 
form truly suspended landscapes, these are the offspring 
of another logic, namely the big planned, drafted and 
authorised works, never concluded owing to organisa-
tional shortcomings, disreputable dealings or errors of 
assessment. 
Instead, our true intent is to observe the phenomenon 
for what it is, and to seek the reasons behind it, as we 
see it today. Looking at the architecture from a cultur-
al/academic point of view, we shall seek to discover its 
language, its guises, and the manners, also the banal 
and recurrent ones, in which it manifests itself. This 
English texts phenomenon interests us so that we may continue to 
observe our time, because “no period of past time is so 
unknown to us as the three, four, or five decades that 
separate our twenties from those of our father.”1
Above all, we are interested in how, in the present-day, 
those disciplines outside architecture relate to this sub-
ject which, owing to its very incompleteness, is open, 
conceptually at least, to every form of experimentation. 
As abstract forms, these objects offer themselves to art, 
cinema, performances and installations.  And they are 
given a certain poetical value, since they provide materi-
al with potential, open to interpretation, manipulation, 
the future.
Learning from maifinito 
Strictly from our point of view as architecture schol-
ars, we are interested in studying unfinished buildings 
because they reveal needs; for example, to build one’s 
own home, in a flexible way, diluted in time, not having 
to decide everything straight away. We are interested 
in the balance between personal interest – one could 
say the egotistical-individual interest of the self-build-
er – and the collective, public one in general, and in 
particular the interest of those who immediately inter-
act with these buildings, who are faced with them, use 
them or just have them as the urban backdrop to their 
lives, in which dimension this balance still exists or if it 
has shifted. We are interested in reading the new urban 
forms of aggregation, embracing spontaneous congrega-
tions of individuals as well as new types of housing and 
architecture. We are interested in the new models, in-
vented unconsciously and unexpectedly, resulting from 
the trade-off between low costs, topography and distrib-
utive organisations, as well as the thousands of building 
practices and procedures at the very edges of legality. 
In this second interpretation of the phenomenon, in-
stead, this work does strive to achieve a certain level of 
scientific usefulness: what precisely can we learn from 
the unfinished buildings as architectural organisms? 
What can we learn from the unfinished as a cultural 
(or sub-cultural) phenomenon, often the result of the 
failure to observe the rules, at least those town planning 
rules that are supposed to regulate the growth of the city 
and its construction methods, albeit without any suc-
cess? Is the result of the maifinito, albeit always in evolu-
tion, just an excess of constructions, land consumption, 
and destruction of our landscapes in general?
This does not want to be a eulogy to spontaneity, à la 
Freedom to Build by Turner and Fichter, or Architecture 
without Architects by Rudofsky, but to objectively see if, 
among the realisations, and in their motivations and 
methods, there are single buildings or groups of maifini-
ti, which in architectural, urban and landscape terms, 
possess positive elements that we can learn from, con-
cepts that we can absorb, and complex practices that we 
can borrow, both to transform those same buildings and 
to use in brand-new projects. 
What maifinito? 
The 1980s saw a surge in scientific observation and re-
flection by researchers, with the focus on illegal building. 
Performed entirely in the field of regulatory and quantita-
tive urban studies, it was the selfsame field where we can 
find the failures and some of the factors that contributed 
to generating it. Today, in general, interest towards the is-
sue of unfinished building is very scarce and fragmented. 
In some way we have become hardened to it, especially 
those of us with these landscapes constantly before our 
eyes, whether specialists or not.  
It is the media that shows the most interest in the 
phenomenon, in conjunction with environmentalist 
campaigns and actions aimed at safeguarding the en-
vironment, so their attention to the so-called ecomostri 
(literally, ecomonsters, buildings out of sync with the 
surrounding landscape) – a term mainly used in Italy 
– makes the phenomenon visible for short periods, ob-
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scuring the more widespread and consolidated dimen-
sion of the many maifiniti scattered around the territory. 
Furthermore, the new generations who have inherited 
the maifinito do not see this type of building, in the 
sense that they are unable to see them for what they are, 
incomplete and unfinished. Instead, they see them as 
buildings like any others, perhaps even belonging to a 
precise “style”, unknown to them. Upon asking a group 
of young students to go round photographing unfin-
ished buildings, the first reaction was concern, because 
they did not know where they could find them. How-
ever, this concern proved to be unfounded seeing the 
quantity of photos that flooded in after just one week’s 
research. Hence, we see groundlevel confirmation of 
the lack of awareness that suppresses and makes a large 
quantity of the built environment disappear, removed 
from the urban conscience2 of even the town planners, 
in a great invisible limbo that perhaps should instead be 
acknowledged. 
And yet it would be possible to draw these buildings, de-
scribe them, record them, make them relate, with the same 
attention we use to make a plan or map of a historic town 
centre. As they are recently built areas, some still partially 
or totally lacking planning permission, and nevertheless 
all prone to ongoing transformations and completion, we 
do not have any reliable, up-to-date, coherent and com-
plete drawings or spatial representations of them. The land 
registry maps and the reality do not correspond. When 
they are updated, satellite images are more current, but 
despite the appearances given by their “overall bird’s eye 
view”, they say very little about the volume of the unex-
pected urban space that has been generated, the materials 
and the elevations, which are too concrete and unselected 
to allow for reflection, tests or comparisons.  
For a lay person’s and non-ideological consideration of 
the maifinito phenomenon, not biased, for example, by 
the often banal appearance and low architectural stand-
ard of these buildings, it is necessary to put to one side 
and suspend our prejudices on some otherwise insur-
mountable issues in order to take steps towards studying 
the phenomenon. We need to adopt the attitude of re-
duction, what in his phenomenology Husserl refers to as 
epoché, momentarily pushing various aspects of the top-
ic for study to the sidelines, and, only after grasping the 
essence of the question, attempt to turn our attention to 
the contingency of the situations and the concrete and 
specific reasons for them. 
1. First of all, we must immediately put paid to any aes-
thetic type of judgement. The extremely low quality of 
the maifiniti, emphasised by their bareness and the lack 
of entire parts or layers, by no means helps to arouse 
interest in them. Quite the opposite, it makes them ob-
jects to keep at a distance, at least in our mind’s eye. 
Normally, we remain in the ambiguity that they them-
selves suggest, mistaking their state of incompleteness 
for their end state. Understandably, we cannot see them 
for what they are, that is, in an in-between stage, which 
at times lasts a few years, at times decades, so much so as 
to consider their condition perennial. But their quantity 
and diffusion does not allow for such a lack of interest. 
They are a piece of reality produced in the last fifty years 
which we cannot ignore. On the other hand, if the ques-
tion of judging appearance is tipped too far in the direc-
tion of aestheticisation, which could be the case if we 
were to isolate the unfinished buildings as objects from 
their contexts and elaborate them in artistic processes, 
or in the direction of forms of urban aggregation of the 
maifinito - through mythicisation of the informal3 - we 
equally risk over-idealising the reality, and mistaking 
exceptional and significant situations for normality. 
2. The frequent sidestepping of town planning regula-
tions, which should instead regulate the construction of 
that which today is the maifinito, both illegal and with 
planning permission, is an objectively difficult obstacle 
to overcome in forming a stance towards this phenom-
enon. So is it possible to deal with the result of illegal 
acts, avoiding and bending the rules, or can we only 
take a legalist attitude? And therefore hand the issue 
over to the authorities, the courts, in other words, to 
the demolitions that are hardly ever carried out, or the 
handing over of private assets to the public realm? Given 
that the issue has to be dealt with at this level, the cracks 
in such a manner of reasoning are notable. If we remain 
in Italy, suffice it to think of all those acts of legislation 
aimed at legalising illegal building through a form of 
indulgence, an out-of-court settlement which mitigates 
the illegality to the point of eliminating it by making 
it into a monetary matter, without intervening on the 
physical effects of the abuse at all. On the other hand, 
the opposing attitude, of justification and tolerance, 
dodges the nature of the maifinito, illegal or not, and 
makes it immensely difficult to come to reflect or delib-
erate over its present state, especially in extreme cases, 
for example, when the buildings are built in dangerous 
areas, at the foot of volcanoes, in hydrogeologically un-
stable areas, and the likes. 
3. The unfinished buildings, precisely because they are 
bare and empty skeletons, are totally or partially unin-
habited buildings, without a function, they have never 
entered a lifecycle, never mind the property market. 
Their sellability is at times limited by their illegal status, 
but also by their quantity, which has distorted the cor-
relation between supply and demand, leading to their 
low commercial value; in short, they are not very appe-
tising goods. This condition of uselessness, if considered 
constant or insuperable, hinders any possible evolution. 
In order to break out of this vicious circle – permanent 
uselessness/lack of commercial value – we need to value 
this quantity of built environment, despite it all, in some 
way as heritage. Albeit potential, it consists of already 
invested energy, energy that can be developed through 
transformation, energy to be saved from demolition op-
erations. We need to break out of this static condition of 
waiting for a future that never came: the expectations of 
the unfinished buildings’ owners (for example, to make 
them into a family condominium), and the forecasts of 
the make-believe plans for an ever generic and objectless 
urban regeneration. 
4. The degraded landscapes produced by the maifiniti 
of course cultivate a certain detachment towards this 
type of buildings. What we see is physical decay of the 
material, associated with a fall in housing standards, 
linked to a lack of services, infrastructures and urban 
generation works. This produces a standstill. Owing to 
this static condition, private and public interventions 
never manage to foster each other, for example, through 
the completion of the public parts, and therefore trig-
ger virtuous and dynamic enhancement processes. On 
the other hand, continuing to ignore this state of decay 
allows it to become more and more consolidated. If we 
think that many of these buildings are in fact lived in 
without meeting habitability standards, whether it be 
owing to a missing façade, or to safety issues, or internal 
living conditions, we have a picture in which the limit 
between a degraded reality and a normally habitable sit-
uation inevitably increasingly tends towards the former.
 
Not just illegality 
The expansion of mainly residential building between 
the 1960s and 1980s in the smaller towns of southern 
Italy and on the edges of the metropolitan areas, gave 
rise to sizeable new parts of towns, which still today 
have large quantities of unfinished buildings. This lit-
tle-planned expansion included both small building or 
urban operations, with proper planning permission and 
devised as one-off episodes by small businessmen or pri-
vate individuals, and those building operations that can 
be classified under the widespread phenomenon that be-
gan in the 1960s, now known as abusivismo. 
The boundaries of these two types of activities often 
overlap in terms of interests, use of materials, construc-
tion types and finishes. Not only that, they also share 
129128
continuing alterations of state, from illegal to legal, at 
times several times over, owing to repeated changes in 
the law that tended to legalise that which earlier had 
been obstructed, or prohibited. 
“The illegally built city is the vastest collective project 
ever put together in our country: the projection in space 
of a certain family model, of an imagery and an implicit 
policy of self-organisation that has dramatically influ-
enced the Italian urban layout, not just in the Mezzo-
giorno” (F. Zanfi)4.
“Illegal building[…] is unscrupulous, dissociated and 
underhand […] it hides some legitimate motives among 
its main predatory intentions […] the tendency to want 
to take part in the city’s development by breaking the 
monopoly of the financial groups and big businesses […] 
The intolerance towards a regulatory framework not 
based on quality but on arbitrariness […] Laying claim 
to the right to resolve one’s own living requirements in 
the most personal way possible and to represent oneself 
in the physical space. With regard to these aspects, ille-
gal building should be attentively investigated, without 
any moralist preclusions” (G. De Carlo)5. 
“An avalanche of hollow bricks, tuff bricks, concrete, 
steel bars, timber, debris, sand and rubble has been 
tipped onto the outskirts of our towns and cities, pro-
ducing a third-world construction scenario, upsetting 
the last beaches, the sliding hills, the industrialised pe-
ripheries, the rural landscape” (G. Gangemi)6. 
In Italy little social housing has been built in compar-
ison to other countries in the centre and north of Eu-
rope. At the same time, this corresponds with a higher 
percentage of houses owned by families than the Eu-
ropean average. Home ownership is usually one of the 
goals to achieve during the working life – by buying a 
house from private individuals or builders, or building 
it oneself. The wider expansion of the maifinito phe-
nomenon in the Mezzogiorno, historically economically 
underdeveloped and with a high percentage of unem-
ployment, shows the phenomenon’s bond with a stable 
and widespread lack of security in the future. Existential 
components that can be mitigated by being a homeown-
er, all the better if it is big enough to have several apart-
ments for the whole family to live in, which will grow as 
the young children, or even those yet to be born, grow 
up. And if you do not have the economic conditions to 
achieve this goal, suffice it to have the framework, the 
rest will be added when need, or can, be.   
Existential projects of this kind, beyond the anthropo-
logical and sociological implications, for example, of 
seeing the family as fixed, immobile, even in that one 
place of the “house”, have also been possible thanks to 
the relatively easy construction techniques: reinforced 
concrete and bricks to fill in the gaps. Techniques with-
in the reach of many, which can in part be done alone, 
or with the help of unspecialised labour. But also thanks 
to the structural principle of pillars, floors and beams, 
so that the structure can be separated from the infills, 
and then also from the finishes and the systems, thus 
paving the way towards a slow completion, extension 
and elevation.  
No new types of housing have been added to these sim-
ple constructions and concepts. The building industry 
has not given us any new models to extend the current 
building culture, which instead has become increasing-
ly flat. The result is an incomplete but also uncultured 
construction, which when completed with the same 
logic with which it was conceived, obviates the lack of 
expression in the forms and the disproportions of the 
parts with a range of decorations from popular tastes 
for faux-historical details. These may even be borrowed 
either from the period of postmodern architecture, or 
from the mainly conservation-led regeneration of old 
town centres, both of which have overlapped with some 
moments of the phenomenon of the unfinished in Italy.
Nevertheless, this way of interpreting the construction 
of a building did not work because it was totally based 
on the requirements and strength of a single individual, 
who often did not have great economic or cultural tools, 
and all of a sudden found himself having to improvise as 
customer, self-builder and designer. With a good social 
housing policy, the phenomenon of maifinito would not 
have reached the extent that we see today. Furthermore, 
as we have already said, these unfinished projects have 
also failed from the economic point of view, as the ex-
cess of buildings has led to a surplus of effective and 
potential homes, leading to a general impoverishment. 
At this point, the quantity of unfinished construction 
has stabilised, the reasons to complete often vanished, 
forecasts that the whole family would live together in 
an apartment block unrealised, as the children have 
left home and not come back, while those who have 
remained in the place where they grew up now prefer 
other models of living. 
Elevation to an artistic phenomenon, style and Mon-
ument 
As we will see in the collection of examples, on several 
occasions the unfinished lends itself as the material for 
artistic reflection. These operations require a process 
of abstraction too. One of the cases closest to our field 
of research on maifinito is that of the group of artists, 
Alterazioni Video, who we must acknowledge for hav-
ing reawakened consciences and directed our gaze to-
wards that which they call the “Sicilian Uncompleted”7, 
mainly consisting of unfinished public works, but also 
for their work having taken the matter outside its geo-
graphical boundaries. This group of artists went so far as 
to recognise and put forward a style of the Uncompleted, 
and even came up with the idea of establishing a Parco 
dell’Incompiuto in Giarre, a town where numerous pub-
lic works have been left half-finished. So making them a 
Monument to protect. 
A polemic arose around this proposal, reported in a 
daily paper8, which we would like to use here to better 
clarify the angle from which we deal with the maifinito 
phenomenon in this work. The arguments against the 
possible park were the inability to value the Uncompleted 
as a monument, because to do so would mean “accept-
ing the aestheticising line” taken towards these build-
ings, which in truth are incomplete and not uncomplet-
ed, often the result of waste and underhand dealings. 
It was feared that it would lead to the “revision of the 
island’s overall image” as an “endless fest of concrete 
and unsheathed rods”, and that this in the end “pro-
duces identity”. All motives that tend to conceal a part 
of identity, namely that which was able to produce that 
same “endless fest of concrete and unsheathed rods…”. 
But let us get back to the question of the Monument. 
The philosophy of this work is also incompatible with 
the monumentalisation of the maifinito. This is not, 
however, for reasons of identity, but simply the fact that 
a change in vision of this type would totally undermine 
the potential of transforming the maifinito. What is 
more, through its consequent museumisation – often 
mummification – it would be stripped of all possibilities 
of rediscovering a sense to reactivate it at the current 
new conditions. Fortunately, identity is also a maifini-
to. It evolves in time, and it is the sum of that which a 
culture produces, good and not so good, including the 
more or less creative ways of dealing with it.
Hypothesis of a future 
Today, several decades after their construction, large 
quantities of these unfinished buildings are still pres-
ent. Inevitably destined to last for a long time, this is 
also and perhaps precisely thanks to their necessary but 
also possible transformations. None of the attempts by 
town planning regulations to regenerate these buildings 
has led to evident results. By themselves the regulations 
have not had any effect, either they are not observed or 
sidestepped. The degree of incompleteness of the mai-
finito is ever-changing and, given its entity, we may at-
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tempt to see it as potential heritage that can be reacti-
vated at any time.  
After decades of invisibility, we need to get to know its 
characteristics and potentials – without making it an 
immediate problem to resolve but a condition to live 
with – and strive to tackle the phenomenon through a 
planning approach. That is, with work on site, through 
projects and experiments, whether involving the land-
scape, architecture, urban projects or artistic process-
es. In the selected collection of examples, we will see 
that the fieldwork is based on describing precise situa-
tions that constantly try to reconcile the consolidated 
needs of those who live or could live the maifinito with 
the physical and cultural environment. If we carry on 
thinking that an urban development plan or a law or 
regulation can trigger change by itself, then we will car-
ry on failing. The following cases demonstrate and offer 
various possible procedures and protocols that could be 
set out or designed for guided self-building, architec-
tural projects, descriptions and complex works of con-
temporary art.  
The unfinished settlements and buildings, now con-
solidated on the architectural or urban skyline, are no 
longer susceptible to standard or model interventions. 
Concrete and precise transformations need to be made 
on architectural bodies and urban settlements. These 
may also be small in size, but they must produce mod-
el attitudes towards these particular types of organism, 
which are all tied up with the life carried on inside them. 
No operations are excluded, from moving settlements to 
demolition, from grouping together to separation and 
densification, and reinstating the original places. All 
this is potentially facilitated by the unfinished build-
ings’ construction design, often with Dom-Ino skele-
tons, and by the unpredictable nature of the urban ag-
gregations that they produce: informal models open to 
being continued.  More than a law or new limitative and 
normative plans, what is needed are operations to open 
and mediate. These should propose new reasons for 
planning actions, special economic models, self-build-
ing strategies for completely temporary or permanent 
constructions. And all of this must start from the meet-
ing between today’s current needs and the new tangible 
and intangible conditions produced by the maifinito.
1 R. Musil, The Man without Qualities, original title Der 
Mann ohne Eigenschaften, translated by Sophie Wilkins 
and Burton Pike, 2 vols., New York: Vintage Books, 
1995, vol. I.
2 F. Zanfi, Città latenti: un progetto per l’Italia abusiva, 
Bruno Mondadori, Milan 2008, p.12.
3 Ibidem, p. 21.
4 Ibidem, inside front cover (own translation).
5 G. De Carlo, Prima il progetto, poi le norme, “Proget-
tare”, I, 3-4, June 1987, p. 20, (own translation).
6 G. Gangemi, Il recupero del progetto, ivi, p. 44, (own 
translation).
7 See Manifesto dell’Incompiuto Siciliano, infra, p. 67 
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8 P. Russo, Le incompiute di Giarre. Monumento allo 
spreco, “la Repubblica”, Palermo issue, 8 July 2010.
Maifinito in 32 words
IsabellaFera                                                            /p.30
ab-use Maifinito buildings are not just abandoned 
wasteland. Their unforeseen and unauthorised use can 
produce surprising and paradoxical results: for instance, 
in Albania, the skeleton of a high building besides 
a football field becomes a 5-storey gallery. The firm 
51N4E uses this image on the cover of its book Double 
or Nothing.
self-building One of the reasons behind the large num-
ber of maifiniti buildings, mainly with regard to small or 
rural constructions, lies in the low cost and relative sim-
plicity of the basic construction method. The diffusion of 
light and cheap materials, easy to carry and to lay, such as 
reinforced concrete and hollow bricks for the infill walls, 
allowed many people to either “do-it-themselves” almost 
entirely, or to take over already existing incomplete build-
ings, exploiting the flexibility given by the three-dimen-
sional structure frame. Alejandro Aravena works on a 
‘planned’ sort of maifinito in the projects he carries out in 
Chile with the do-tank Elemental, producing controlled 
but not predefined outcomes. In this case, s., which is 
assisted by some technical training, is considered as a 
way to cut down construction costs, guaranteeing more 
housing in better and more central sites, and within the 
restrained available public budget. The training for the 
inhabitants involves a basic education to the construction 
rules necessary to guarantee harmonic cohabitation.
concrete (cemento) It is used as a synonym for rein-
forced concrete, but over time it has become a taboo 
word: it is associated with environmental disaster, and 
speculative building incompatible with nature and 
landscape. In the language of the media and in the 
common use, the word cemento has acquired a negative 
connotation, evoking lack of integration with natural 
or ancient sites.
decoration Some of the maifinito buildings already 
include decorative elements which clearly contradict 
their exposed structure: reinforced concrete balconies 
shaped with baroque curves, pediments, etc…On the 
contrary, in other cases, decoration is completely absent, 
because it would have been added in the last stages of 
the work; the skeleton structure shape is thus the most 
rational and economical, whereas all fancy details and 
whimsical designs would have been inserted along with 
mouldings, colourful plasters, window frames, gutters 
and pipes, shingles and balustrades. Therefore, when 
compared to finished buildings, maifinito structures 
acquire an abstract beauty, before unnecessary details 
are added.
demography Data gathered from small and medium 
towns in Sicily often show a demographic decrease over 
the last fifty years, corresponding nevertheless to an in-
crease in the quantity of built dwellings. Such discrepan-
cy causes a decrease in property value, due to an oversup-
ply and, in some cases, to a general drop in price in some 
areas, due to the excessive densification. The blown up 
levels of housing demand depend on many factors, one of 
them being life aspirations: a great part of the new gener-
ations prefer new houses built on the outskirts of town, to 
the sparsely populated large historical centres.
demolition D. is a traumatic action: it is often called for 
as a symbolic act for both unauthorised constructions, 
and buildings considered as the result of borderline 
practices, whether from a technical or administrative 
point of view. The picture of the Pruitt Igoe neigh-
bourhood demolition in St Louis, in 1972, was used by 
Charles Jencks as symbolic of the end of the modern 
movement values. The d. of the Punta Perotti buildings, 
along Bari’s seaside, was a highly followed and partici-
pated event. During the post-d. of the Hotel Fuenti in 
Vietri, there has been a long debate about the options for 
the reclamation of the site; paradoxically, even the pro-
ject for the park which should have reclaimed the area, 
was stopped because of irregularities. A very high per-
centage of d. orders in Sicily never gets to be executed, 
either because of a lack of strength in the local adminis-
tration, or for the discontent inevitably stirred by these 
acts. In some specific cases and contexts, resistance to 
d., for example through the occupation of the buildings, 
succeeds in blocking projects and plans which have had 
to be revised or have never been completed. Too often, 
demolitions are not completed, and produce different 
sorts of maifiniti, contemporary ruins or rather, debris 
(see ruin), where the non-structural parts collapse re-
vealing the hidden skeleton of the building.
dom-ino Maison D. is the archetype of the modern 
reinforced concrete building, but also, unintentionally, 
133132
the prototype of every maifinito building. The maifiniti 
buildings’ nature itself depends on the characteristics 
of reinforced concrete structures, that is, flexibility and 
scope for development, and the possibility of combining 
hollow floors with closed and inhabited ones.
economy The scarcity of economic resources can be 
listed as one of the main causes of the maifinito phe-
nomenon. However, in each of these projects, choices 
are made according to one’s priorities: for example, 
one chooses to build an extra floor, but not to finish 
the exterior plaster. The correlation poverty-maifinito 
is further contradicted by the coexistence, in the same 
social contexts, of buildings, which are unfinished 
apparently out of necessity, and buildings displaying 
self-representative aspirations, boasting actual or  pre-
tended wealth.
ecomonster (ecomostro) The e. is a building whose 
aggressiveness towards the environment is emphatical-
ly denounced. The term was probably used in Italy for 
the first time by Legambiente to define the Hotel Fuenti. 
Generally, the personification of a mean and harmful 
building refers very pejoratively to large-scale buildings, 
which are considered an actual threat to the environ-
ment, for their visual or ecological impact. In the dis-
heartening seaside landscape portrayed in the album 
“Canzoni da spiaggia deturpata” (2008), Vasco Brondi 
reassures his friend by saying “…And I’m not afraid, you 
know, of ecomonsters…”.
ethics When maifinito buildings are discussed, ethical 
themes are continuously touched upon, despite trying to 
avoid moralistic prejudgements about their illegal nature. 
In fact, by describing and analysing maifinito as a cultural 
expression, there is a risk of glorifying a supposed spon-
taneity in a way of life, which is closer to a subculture. 
Another risk resides in the possible aesthetisation of the 
buildings, which de-contextualised, or looked at from a 
different perspective, can suddenly become interesting, 
even beautiful, and thus paradoxically justified.   
façade The interface between the inside and the out-
side, which is traditionally in charge of representing the 
building, loses its importance. In a certain way, ironi-
cally, one of the diktats of early modernism is realised: 
function prevails over image, and there is no intention 
to show a coherent or refined picture on the outside.
family The pillars with protruding steel bars, which can 
be considered the symbolic image of the maifinito philos-
ophy, are the result of an open project. This way of think-
ing is not limited to just one generation, but leaves scope 
for carrying on the construction. The mobility, which is 
typical of our contemporary society, is not part of this 
clan vision, whereby the place for every new member of 
the family is pre-assigned, often even before birth. These 
family forecasts, left unfulfilled by the new generations, 
whether by choice or necessity, are often one of the rea-
sons for the failed completion of the buildings. This cul-
tural aspect, which tightly links the shape of the building 
to the family structure, can be compared to other com-
pletely different cultural habits. A research carried out 
on Tokyo building lots, shows how new generations pro-
gressively divide the inherited property between brothers, 
demolishing the existing house, and creating increasingly 
smaller lots, for new smaller buildings to be built.
uncompleted (incompiuto) Referred to artworks, it 
simply refers to the fact that the work has not been fin-
ished.
legality Unauthorised constructions, a  large part of the 
maifinito totality, are a phenomenon mainly limited to 
the south of the world. Usually, the mechanisms of l. 
and citizenship rules prevent similar phenomena from 
occurring in Northern countries. The Italian word it-
self, abusivismo – is untranslatable into other languages, 
proving that there is no need for such a word to define a 
global phenomenon, but that only individual cases may 
potentially occur. 
material Construction materials remain exposed in one 
of the intermediate stages of the work, before the fin-
ishing stage; this means that the poor quality finishing 
which usually characterise a certain type of building 
practice, do not get the chance to feature. Involuntarily, 
this missed phase turns these pieces into contemporary 
art or architecture, in their brutalist or conceptual ex-
pressions. In places like Sicily, where contemporary ar-
chitecture is almost non-existent, these works are often 
the nearest next thing. Material honesty is brought to 
the limit, everything is left exposed, including the scars 
from the past, the integrations, the fillings, but also fu-
ture installations and intentions (see time). The picture of 
Villa Dall’Ava still under construction, published by Rem 
Koolhaas in S,M,L,XL, makes its strong relation with Le 
Corbusier’s Villa Savoye obvious, because of the absence 
of finishing materials. Throughout different territories, 
despite a unifying building technique over the decades 
(reinforced concrete skeleton structure and infill walls),  a 
variety of landscapes takes shape, depending on the dif-
fusion of specific materials, especially for the infills: tuff, 
clay or lightweight concrete bricks. An urban image is 
thus unintentionally created, almost like a new identity. 
Even in the same building, sometimes the infill materi-
al changes from one floor to the other: for example, in 
pitched roof houses, hollow clay bricks are easier to cut 
following the roof slope, while more resistant concrete or 
tuff bricks are chosen for the lower floors.
model Often, common building practice, including 
unauthorised or maifiniti houses, refers to models, 
which spread virally whether because of economic rea-
sons or because of mere carelessness in the application 
of formats which may not be necessarily suitable. For 
instance, some family detached houses are built as the 
miniature version of multi-storey apartment buildings, 
causing the inhabitants to go from one floor to the other 
through a disproportioned and separate staircase. Attics 
and ground floors are built in order to maximise prof-
it, and so are pitched roofs, usually unnecessary from a 
climatic point of view; furthermore, the ground floor 
height is raised a priori to potentially contain heavy 
vehicles. The results are awkward and disproportioned 
buildings, almost never suitable to the actual future use.
unfinished (non-finito) Can refer to artworks, which 
include a component of intentionality in the incom-
pleteness of the piece of art. The concept of incomplete-
ness is well investigated in contemporary philosophy. 
This kind of analysis, based on the fascination with the 
lack of definition, is clearly contrived when applied to 
the maifinito.
law Sometimes the features displayed by maifiniti and 
partially unauthorised buildings, depend on what is 
stated by the law itself. There are even virtuous cases 
of interpretation and “overcoming” of the rules. Rem 
Koolhaas succeeds in proving in a trial that an opaque 
glazing can be considered equivalent to a blind wall, 
thus challenging the limits of the laws without turning 
his work into mere property speculation. By negotiat-
ing, Herzog & De Meuron pushed the limits for heights 
and volume in the 1111 Lincoln road project in Miami, 
designing the building for parking and facilities purpos-
es more as an open skeleton than a closed volume, thus 
acting not so differently from those who abound in open 
loggias since they do not count towards the calculation 
of the maximum volume. 
On a different level, the laws are now starting for the 
first time to take into consideration maifinito buildings, 
proving that the phenomenon needs to be addressed as 
a whole: in 2007, the Reggio Calabria city council ad-
ministration instructed some professionals to carry out 
a survey of unfinished buildings; in 2009, a proposed 
change in the “Piano Casa” (housing law) in Sardinia 
was supposed to channel 25 million euros specifically 
towards the completion of unfinished buildings.
landscape L. is an abused word, hyper-analysed by spe-
cialists, and maybe today difficult to use if not tautologi-
cally – if everything is referred to as landscape, then what 
is it? – The general public still intends l. as harmonic, 
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mainly natural scenery. The grafts, the superimpositions, 
the contradictions of reality are not yet recognised as dig-
nified l. A condemning and nostalgic approach still pre-
vails over the description and interpretation of what al-
ready happened as a key to understand what will happen 
in the future. In New Italian Landscape (2010), Oliviero 
Toscani and Salvatore Settis encouraged to denounce aes-
thetically ‘wounded’ landscapes, thus proposing a con-
demnation rather than an investigation.
politics Planning is essentially a political act, and p., in 
its less dignified aspects, is part of the history of mai-
finito or unauthorised neighbourhoods and buildings. 
Unregulated and unfinished landscapes, which set the 
scene for comedian Antonio Albanese’s fictional poli-
tician, Cetto La Qualunque, are connected to the atro-
cious promises of his electoral campaign.
practice The practices which produce maifinito build-
ings, are used creatively to break rules and laws, and 
are often known even to the people, who should en-
force those laws. Some of these practices could ironi-
cally form a maifinito construction manual. Shifting 
the ground line: through a partial infill on the sides of 
the building, the number of floors apparently decreases 
up until the technical-administrative testing day, after 
which the soil is removed; substituting from the inside: 
a volumetric envelope is dug from within and the new 
building is built inside it. Eventually, the outer box is 
disposed of; fake amnesty: the amnesty on code-viola-
tions is really used as an a posteriori building permit; 
building precarious canopies over roof terraces: it makes 
it difficult to spot the new buildings on satellite images, 
which nowadays are the most effective way of check-
ing on unauthorised building. In any case, the canopy 
represents the first step towards the construction of a 
whole new floor on the building; August building sites: 
time plays a decisive role, working during the summer 
or by night, to finish quickly the building process before 
the enactment of new regulations which might forbid it, 
or to avoid the stop to unauthorised construction in its 
early stages; illusory maifinito: in the absence of a per-
mit, whether because of economical or administrative 
reasons, leaving a maifinito appearance to the buildings 
can guarantee the solution to the problem, finishing and 
making inhabitable the interiors only.
psychopathology “The relative wealth coming from 
the migrants’ salaries was persistently used to build un-
authorised and deserted houses, which caused a serious 
imbalance of the rational management of the territory. 
Emigration did not induce a new local development, 
thus facilities and services became atrophic or at least 
slowed down. But the ‘petrification’ of the salaries re-
vealed the necessity to contrast, by reversing it, the dis-
tress for the human disappearance entailed by the forced 
exodus. In this territory, the more emigration is expe-
rienced as eradication, or compulsory nomadism, the 
more new domestic foundations are traced. The more 
people are forced to move, the more they excavate the 
rocks and raise a permanent skeletal identity.” [Excerpt 
from: F. S. Inglese, L’ inquieta alleanza tra psicopatolo-
gia e antropologia, (ricordi e riflessioni da un’esperienza 
sul campo, San Giovanni in Fiore (CS)), in: “I fogli di 
Oriss”, n° 1, 1993]
public The existence of unauthorised and maifiniti 
buildings itself, is somehow representative of the imbal-
ance between P. and private. P. is an abstract concept 
which remains distant and intangible; first of all, an 
inversion takes place when P. space is indirectly created 
by the positioning of the buildings. This reversal also 
involves all urban infrastructures, plants, networks, 
communal spaces and facilities, which are put in place 
only after the construction of the dwellings. The pre-
dominance of the private realm is also tangible once the 
buildings’ door is crossed: behind rustic façades and 
streets with no pavements, one often discovers hyper-re-
fined and detailed interiors. Another phenomenon, 
which highlights the property boundaries, even with-
in the same building, and thus to the detriment of an 
idea of communal living, is the mosaic-like effect: each 
owner chooses a different finish (or no finish at all), so 
that each floor or portion of floor is characterised by 
completely different colours and details.  
quantity Besides inducing inurement, mainly due to 
visual saturation, the quantitative aspect changes the 
nature of the matter. One maifinito building remains 
an exception, thus any possibility of project stays open, 
from its completion, to its rehabilitation, down to its 
demolition. On the other hand, when a whole territory 
or a specific area are characterised by whole settlements 
made up of this type of constructions, different issues 
arise, generating complex questions, which certainly 
cannot be addressed through beautification.
representation A key aspect of the infraction of the 
law lies in the lack of a complete and coherent rep-
resentation of the maifiniti settlements. Nowadays, the 
discrepancy between what is declared and what is actu-
ally done, between land registry records and reality, is 
marginally narrower thanks to the continuous control 
of satellite images.
ruin  Natural events (earthquakes, tornados, landslides, 
etc.) or artificial ones (wars, exodus, etc.) can disrupt the 
continuity of the life of buildings or buildings groups, 
which find themselves crystallized in a state ultimately 
resembling the state of buildings under construction, 
particularly in the case of the skeleton structure build-
ings. For instance, in the historic city centre of Paler-
mo, the permanence of collapsed buildings, which still 
bear the scars of Second World War bombings, creates 
the anomalous co-existence of maifiniti buildings and 
buildings which were never restored. “Modern time 
doesn’t have time to produce ruins, it produces debris” 
(Marc Augè); “A modern building must be capable of 
producing beautiful ruins” (Vittorio Gregotti).
sanatoria (Amnesty on code violations) The word san-
atoria brings the maifinito and unauthorised building in 
the realm of the body metaphor: it refers to an ill body 
in need of being cured (sanato). However, according to 
current Italian laws, the ‘cure’ only entails a formal le-
galization accompanied by a fine, having obviously no 
effect whatsoever on the actual ‘illness’.
skeleton The word, which is often used to define un-
finished buildings, contributes, in the public opinion, 
to their identification with something to be ashamed 
of, which was meant to remain hidden, and which ul-
timately evokes the concept of death. In defence of the 
s., G. K. Chesterton writes: “But just as man is mysteri-
ously ashamed of the skeletons of the trees in winter, so 
he is mysteriously ashamed of the skeleton of himself in 
death. It is a singular thing altogether, this horror of the 
architecture of things …”
space Often, mostly in small villages, where land price 
is low, the abundance of space is considered the only 
value of any house, and this disproportion contributes 
to terminate the budget before completion. The need 
for two different types of space also explains its quan-
tity, though often wasted on corridors and entrances: 
the space actually used by the inhabitants, and a ‘rep-
resentative’ space. This is a pre-modern concept, which 
is applied even to the main kitchen, reserved to visitors, 
whereas the taverna, or closed loggias are used for cook-
ing. It does not seem as if this widespread use of space 
has been affected at all by concepts such as the ration-
ality of domestic internal connections, the management 
of the house, and the correct use of equipped spaces. If 
Lacaton and Vassal can afford to say that today the real 
luxury lies in the quantity of space, they do so on com-
pletely different grounds, rather as a criticism to the liv-
ing standard of large European cities. The perception of 
S. inside these maifiniti buildings can often be surpris-
ing because of the different perception of scale, due to 
the absence of partitions and accesses, to the extent that 
a regular ground floor, destined to be used as a commer-
cial area, can suddenly look like a giant hypostyle hall.
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spontaneous Architecture without architects and anon-
ymous design, have often been an inspiration for edu-
cated architecture, which saw in them needs at risk of 
being buried by the cultural superimpositions of canon-
ical design. The direct expression of one’s needs through 
the appropriation of a space or the addition of a facility, 
a room or a floor, sometimes brings these buildings to 
unwillingly create new typologies or uses.
style Besides the provocative use of this term, applied 
lately by some of the press, in relation to an unfinished 
s. (see unfinished) or uncompleted s. (see uncompleted), 
the paradoxical imitation of incomplete buildings has 
led to cases where that image coincides with the planned 
final aesthetic outcome: grey plastered pillars remind of 
the exposed concrete pillars, and exposed bricks look 
like walls built to be plastered. Thus, a mimetic lan-
guage was born, more or less consciously inspired by 
unwilling nearby “models”. 
time Maifinito buildings have a tight connecton to 
time, as they contract it and dilate it. One instant of 
the construction process, which would have normally 
lasted a few hours or days, is crystallized and made 
permanent. The different stages are potentially in-
finite: the excavation, the foundations, the structure, 
the slabs, the exterior claddings, the window frames, 
the first plaster layer, the unpainted plaster finish… 
The temporal dimension is virtually hosted by the pil-
lars popping out of the rooftop terrace (see family). The 
unfinished house gives more importance to future t. 
rather than to present. T. projection into the future 
coincides with the flexibility, which is left open-end-
ed: for instance, a loggia is always ready to become a 
kitchen or a bathroom. Present t. prevails, though, in 
the utilitarian reflexion on taking advantage of any-
thing which is possible today, without any consider-
ation for what will surround the building tomorrow: 
for example, if needed, windows can be opened to the 
side where a new building is supposed to rise. The very 
concept of planning is future-oriented and requires a 
multilateral pact, which in these buildings is sacrificed 
in favour of the (apparent) advantage of the individual.
Inventory                                                /p.40
The incomplete nature of maifiniti buildings, together 
with their absence of linguistic, formal or expressive val-
ues, makes them the results of a particular kind of project, 
a project focused on quantity, fortuitous circumstances, 
cubic metres that can be built and added to at a later 
date. Maifiniti buildings are usually a direct response to 
pressing needs – generally the desire to have a home of 
your own – and they are often conditioned by economic 
limits (at the very best to water down over time), and a 
certain indifference to building as a cultural gesture. As 
regards illegal building practices, the sphere a lot of mai-
finiti belong to, Gregotti speaks of direct phenomenon. No 
one, apart from the client, has a say in the creation and 
construction processes of these buildings and the client 
is both the user and builder, at most he is helped by the 
odd labourers who are sometimes members of the same 
family. This process rarely involves external mediation, 
for example the contribution of a designer who, with due 
distance and appropriate tools, can introduce needs other 
than the individual ones into the process. Often plan-
ning permission is not sought, a process which normally 
requires compliance with collective, hygienic and safety 
standards, observance of property and easement rights, 
street cleaning and maintenance. It is clear that processes 
of this kind – regarding building as a purely private affair 
– feed an incredible freedom to build as Turner and Fichter 
explained in their studies. This free awareness of build-
ing mai finiti – momentarily forgetting their improvised 
and run-down state – has sometimes brought to life some 
extraordinary and somehow special buildings; fragments 
– for projects – of a theory of the unfinished. These truly 
typological inventions give rise to new forms of urban ag-
gregation, they develop interesting building practices at 
different times, give new life to degraded and unresolved 
situations, pioneer new ways of adapting to environments 
which are also in continuous evolution.
Vertical farm/Altofonte PA      /p.42
The construction of a high speed, overhead trunk road 
(Palermo-Sciacca) near the town centre and the inacces-
sible topography, home to some modest building work, 
have generated an extraordinary example of a hybrid 
building, combining elements of the town and country. 
Behind a normal three-storey building located near the 
access road, there is a building set out over five levels plus 
a basement, clinging to the ridge of Altofonte. This build-
ing is a farm: it has shelter for equipment on the ground 
floor, space for the animals on a lower level of terracing, 
warehouse and storage space below again.  Flats are lo-
cated on the upper floors, some of which are unfinished, 
in anticipation of other grown-up members of the family 
coming to live there – something which never actually 
happened. From the access road that continues up to the 
town, a public road forks off downwards, passing below 
the building and so, despite the new road infrastructures 
and the construction of the house-farm itself, today it is at 
the centre of the original property. The property stretches 
from beyond the access road to under and beyond the 
Palermo-Sciacca flyover. If compared to the neighbour-
ing buildings seen from the ridge, we see a static organ-
isation of long “stilts” supporting what appear from the 
road to be normal houses and, similarly, proof of how 
the differences in level have been put to good use, hav-
ing been gradually plugged at intervals to produce living 
spaces and other structures. The building is currently in 
various stages of completion, making it ready to receive 
any alterations the future has in store for it. These include 
the possibility of creating private access to each of the var-
ious different functional subunits, in relation to the pub-
lic spaces and the surrounding private structures. Possibly 
one of the strongest features of the construction of this 
building is its exceptional position within the landscape 
that stretches out in front of it, with its view across to the 
Conca d’Oro, Monte Pellegrino, the city of Palermo in 
the distance, right down to the sea. All these elements are 
ready, should projects be drawn up to complete or trans-
form it. This building, which may appear extremely poor 
and statically complicated, is actually full of possibilities, 
unique features and new potential relations.
Skeleton-garden / Aci Castello CT       /p.44
In one of the main streets of the town there is a maifinito 
building which, over the years, has been covered by a 
creeper growing in the neighbouring garden. As a re-
sult, the most resistant part of the maifinito, namely its 
structure, has vanished, becoming an oversized support 
for the vegetation and at the same time giving rise to 
a vertical garden over several levels. They are not only 
vertical facades, which are very much in vogue today, 
but a real multiplication of the ground for the floors in 
the building. As well as softening the stark presence of 
buildings of this kind, especially in densely built-up are-
as, this occurrence shows how buildings like this can go 
through a number of different stages and take on several 
different appearances over time with little or no invest-
ment needed, thanks to a purely spontaneous event such 
as, in this case, a creeper growing. It is a way of cam-
ouflaging the nudity of these buildings which are often 
destined to remain like that for years. It gives them the 
chance to change with the seasons, with the different 
flowers and vegetation, their more or less uncultivated 
state, but it is also a way of remaining temporary, at least 
until the next transformation which could come sooner 
or later, or never, part of the reversible condition which 
is part and parcel of being a maifinito.
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Bridge-house / Randazzo CT              /p.46
This special case of maifinito, an incomplete viaduct 
left literally suspended over a river, has given rise to a 
very unusual transformation. The owners of the house 
next to the last section of the viaduct decided to take 
possession of it, “to stop cars falling off it by mistake”. 
Demonstrating great inventiveness and flair, they estab-
lished that the end bay of the viaduct was strong enough 
to hold not only a vegetable garden, which they created 
by bringing in new soil, but also an extension of their 
own house. Adopting the attitude seen repeatedly in 
many unfinished buildings, namely without drawing up 
detailed plans and submitting applications for planning 
permission, the inconvenience of being lumbered with 
an incomplete infrastructure on their doorstop led to 
this utilitarian and appropriation approach. By the same 
token, the action has secured the rehabilitation of an 
incomplete, useless and forgotten infrastructure which 
would otherwise have fallen into ruin or, worse still, 
become derelict, even though in actual fact they have 
occupied a public road. And if that were not enough, 
another small piece of land has been appropriated un-
der the bridge: a small extension has been added to the 
existing house, a structure next to the lowest entrance 
with additional uses.
Everyone for themselves / Licata AG   /p.48
The evolution of a maifinito building in Licata, the life 
of a family and a complex altimetrical situation all work 
together in a condition of constant adjustment with plans 
that never come to fruition, new circumstances cropping 
up and continual transformations. A key element in this 
tangled web was the realisation of urban road infrastruc-
tures, primary urbanisation works, which, inverting the 
usual time frame, were executed after the volume and 
structure of the building had already been completed. 
Built partly illegally, today it has been totally regularised, 
taking advantage of various building regularisation pro-
cedures. The building was originally designed as a block 
of flats for one family with a single entrance and a com-
munal staircase leading to the individual flats on the dif-
ferent floors. A symmetrical block of flats was built later, 
with the floors at the same height as the other block, thus 
doubling the number of people using the one entrance 
and staircase. When public steps were built at a tangent 
to the building, linking the upper and lower parts, the 
inhabitants in the second block were given the chance 
of realising their own access. Each of the owners gained 
their own private entrance thanks to floors at interme-
diate levels, added sections and stairs attached to the 
landings of the public steps. This gave rise to a new kind 
of “tower block”, with lots of “ground floor” flats, totally 
independent but one on top of the other. When a project 
to complete the flat on the top floor, the least finished 
property of the complex, presented itself, the possibility 
of continuing the strategy they had already implemented 
of creating independent units on top of each other arose 
again. Private access to the top floor was created by a 
staircase-bridge, this time from the highest part of the 
slope, turning the fifth floor into a mezzanine floor. The 
project, which was extended to include the neighbouring 
flat on the same floor, was undertaken because a member 
of the family who had emigrated to Germany was due to 
return home to Licata. In the end no one came.
Under the canopies / Gela CL              /p.52
The city of Gela, famous for the large number of illegal 
buildings which led to its growth in the 1970s and 1980s, 
has also been at the forefront of the fight against illegal 
building practices. In this huge area, illegal construction 
used to take place at weekends, at night, and as soon as 
these buildings started to look even marginally complete, 
sometimes having just created the volume, it was impossi-
ble to stop them because from that moment they became 
completed “violations” and, therefore, in accordance with 
the regularisation procedure, they were remediable. To put 
a stop to this practice, it was necessary to intervene im-
mediately while work was still in progress, catching them 
in the act, so to speak. The whole situation was obvious-
ly aggravated by a degree of tolerance to these violations 
and a total lack of charges being made, so entire districts 
sprang up with everyone either committing or planning 
to commit their own minor or major violation. A system 
using satellite photos and software was introduced which 
superimposed images of the buildings at regular inter-
vals, automatically signalling any “mistakes” which cor-
responded to an increase in volume or shape. With this 
evidence one could then instigate a control and, if the 
work was unauthorised, it could be halted immediately. 
The way round this system, which was mainly zenithal, 
was to erect a canopy on the flat roof of a building one was 
planning to extend upwards. The canopy was the same 
shape and size of the building below and, when seen from 
above, never changed, despite the temporary nature of the 
materials used, which were often metal sheet and galva-
nised iron uprights. Having successfully “outwitted” the 
control system, one was free to partially or totally close in 
the space under the canopy as and when one needed to, 
until upon completion one had built an extra floor. This 
was precisely what the planning office would never have 
given permission to do and what the control system want-
ed to prevent. Today, though some of the canopies have 
never been built underneath, the landscape is dotted with 
houses with lightweight covers which, to all intents and 
purposes, are useless but are ready to be activated.
Built inside / Ragusa       /p.54
This remarkable maifini to building, that is invisible from 
the outside, is an unusual example of how buildings of 
this kind can fully express one of the most recurrent 
themes in architecture, the relationship between inside 
and outside, between contents and shell, between what 
we can see and what we can’t see. After years of abandon-
ment and degradation, an attempt was made to bring this 
building back to life, an attempt which was abandoned 
halfway through. The building dates back to around 
1960 when it was built as a factory to produce cement 
flooring in an industrial area of Ragusa which never really 
took off. After the initial business closed down and the 
site was abandoned, an apparently silent team built an-
other structure over four levels inside and beneath the old 
volume-shell which had been left in its original state. The 
building was destined for commercial use to store, display 
and sell electrical appliances. Both stages of the build-
ing’s life are visible today, suspended halfway through 
the work, with a ramp providing access for the works 
lorries which crawled like moles down into the existing 
building. Was the plan to later demolish the volume-shell 
above? As well as not attracting attention, this way of 
working also took advantage of the fact that, as a general 
rule, town planning regulations pose no restrictions to 
volume underground, as if it did not exist. It would be a 
highly complicated business to continue or complete this 
building today, if anyone actually thought it was worth 
it: irrespective of what is or is not authorised, where does 
the real value of this building lie? Where is the quality? In 
the new work carried out inside or the original building 
on the outside? Or perhaps the space that the two of them 
have created? Are the elevations those of the old ware-
house or the new hidden interior which, sooner or later, if 
the shell had been opened up exposing them to the world, 
like a kind of magic trick, would have become external?
Shifting ground lines                                  /p.56
The ground line is one of the most important parame-
ters upon which conventional town planning regulations 
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are based, since it dictates the buildings’ maximum vol-
ume. It divides and separates what is constructed above 
ground, which is restricted because it creates volume, 
from what is built underground, unrestricted because it 
does not create volume. Since we cannot change the reg-
ulations, all we have to do is alter the shape of the land, 
“manipulate” the ground line, which according to the 
regulations is fixed and irremovable but which in actual 
fact is variable and movable. This is achieved by digging 
or backfilling and then, depending on whether it is worth 
it afterwards, after the project has been approved and 
building inspections performed, the earth is conveniently 
removed or reshaped to obtain as much volume as possi-
ble, something which would never have been authorised. 
A second project is drawn up alongside the first with the 
real definitive height, the windows and entrances are tem-
porarily filled in and then uncovered when the tortuous 
building process is complete. It is from the ground line, 
as it is a physical reference, that a series of parameters are 
measured (usually of a restrictive or prohibitive nature), 
such as the maximum height, volume or the number of 
floors above ground, the eave and ridge lines etc. Reshap-
ing the ground, therefore, as part of the project fluctuates 
between a noble practice to mediate the relationship with 
the soil and a trick to get round the regulations. In the 
second case, altering the ground line means definitively 
changing the number of floors above ground, a number 
which is normally limited, while the regulations do not 
place any prohibitions or restrictions on the number of 
floors underground. A floor that was -1, therefore be-
comes 0, which in turn becomes +1 and so on. Anoth-
er less sophisticated strategy is to dig below the ground 
line when the building has been completed, taking the 
ground from under its feet. As long as deep piles have 
been used for the foundations, another floor can be creat-
ed by excavating and reshaping the surrounding ground, 
becoming the new ground floor.
“At this point, Montalbano understood everything: ‘Stop 
digging’, he ordered […] There’s a whole apartment down 
here, exactly like the one upstairs. There’s even a terrace 
with a railing around it. All you’ d have to do is install the 
internal and external window frames, which are stacked 
in the living room, and you could move in! There’s even 
running water — and the electrical system is all ready to 
be hooked up to the mains. What I don’t understand is why 
they buried it underground.’ Montalbano, for his part, had 
a precise idea of why they’ d done it I` think I do. I’m sure 
that originally they’ d been granted a building permit for a 
bungalow. But the owner, in league with the builder and 
the work foreman, had the house built as we see it. Then he 
had the ground floor covered with sandy soil, so that only 
the upstairs remained visible, turning it into the ground 
floor’: ‘Yes, but why did he do it?’- ‘He was waiting for an 
amnesty on code violations. The moment the government 
approved it, he would remove the earth covering the other 
apartment, then put in in his request for amnesty. Oth-
erwise he risked having the whole house demolished, even 
though that’s unlikely around here’”, A. Camilleri, August 
heat, Picador, London 2009, pp. 37-40.
A town of holiday homes / Triscina TP  /p.58
The seaside town of Triscina in Castelvetrano, on the edge 
of the Selinunte archaeological park, is, like Gela, anoth-
er symbolic example of illegal building practices; the 
houses in Triscina however are holiday homes, so-called 
second homes. Abandoning the logic of a linear seafront, 
here we have an interesting version of a town that lies per-
pendicular to the coast, consisting of long narrow plots 
where one holiday home after another have been built. 
The resulting town of holiday homes is set out along a 
main road which runs parallel to the coast but which is 
set back from it, lying between two macro areas of plots 
which are perpendicular to it. These plots are, in turn, 
separated by a large number of little roads giving access 
to the houses and the sea. The origins of this illegal layout 
can be found in its cadastral plan, something we find in 
other coastal areas in Sicily: the large plots which were 
originally farmland, were divided into narrow perpendic-
ular strips giving each one direct and independent access 
to the sea. This layout was then developed by whoever it 
was who interpreted it as a parcelling plan, a structure to 
occupy, dividing the strips into plots of land which are 
sometimes very small (200-300 m²) and building seaside 
villas on them. Access was created by simply taking a nar-
row 1.5 m slice from each side of neighbouring strips and 
creating a 3 m wide road which, while appearing “pri-
vate”, is in actual fact public at least between the plots on 
either side. This whole process, only apparently spontane-
ous, has given rise to an average urban density like that of 
a small town (with about 5,000 houses), without a single 
public or town planning intervention. Even the names of 
the streets, just consecutive numbers, are testimony to 
the self-built nature of the settlement. When the public 
sector did eventually intervene, it was with legislation in 
the shape of a regularisation procedure, capitalising in 
monetary terms on the illegal building, offering in return 
the possibility (albeit slow) of providing basic primary 
urbanisation works, often restricted to connecting to 
the electric mains or having the main street asphalted. 
To date, not all the strips have been occupied and if the 
empty plots are made public, then there is the chance 
of restoring the seafront to the public domain. An even 
more radical alternative, which accepts the current situa-
tion, could be to legally complete occupation of the strips 
with holiday homes (with some, for example, raised up 
in order to allow access to the sea), replacing those which 
have been illegally built less than 150 m from the water’s 
edge and therefore not remediable. If all the houses along 
this stretch of the beach were demolished, the land would 
become public and would be returned to the community 
as a public seafront.
Anthology                                     /p.62
The maifinito, the different ways in which it expresses it-
self, its motivations and future projections are raising the 
interest of those who are able to transform it into reflec-
tions taking different forms.   
To some, the maifinito inspires art practices, both prac-
tically on specific existing unfinished buildings and as a 
source of inspiration for new operations. It sounds par-
adoxical that from the need resulting in many uncom-
pleted buildings, we move to artistic works around the 
same items. Nonetheless, it is indeed the disregard of art, 
with its intrinsic revealing and anticipating function, that 
makes us see new landscapes of the maifinito and makes 
us face them yet. Some of these interpretations go even 
beyond the specific boundaries of arts to become social art, 
as Beuys would put it, with a strong critical component, 
which interprets and at the same time denounces, points 
out, and clearly shows what we were able to produce in 
terms of decay, waste of public money, but also in terms 
of options that are still there, despite it all, be it just by 
elevating the demolition of an unfinished building from a 
simple destructive operation to a public collective event, 
even a constructive one. All this makes it clear that it is 
not only a region-wide theme: some groups embarked on 
a scientific work of classification, on the discovery and 
recording of what the spontaneous maifinito was capable 
of producing, even a given type of architectural quality 
stemming directly from necessity, with no intentions and 
just a few means available. A different architecture, which 
finds no place in magazines, but is present in our lives, 
as demonstrated by a number of varied uses and ways 
that the maifinito can accept, the aggregative potential it 
entails, especially in complex urban realities such as the 
huge metropolises in South America. In some cases, the 
difference between the local conditions under which the 
maifinito was built in the past and the same current local 
conditions, leads for example to a demographic decline 
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which results in an overproduction of buildings, some of 
which have never been finished and have even been aban-
doned. Such a difference in conditions creates a space for 
mediation, so that the maifinito, considered as an available 
resource, can satisfy new emerging needs. The most recent 
urban-planning or tax regulations, very detailed plans or 
acts of indemnity failed to fill such a gap, which is likely to 
be solved only through onsite interventions, projects, new 
possible custom-made uses, identified on basis of an accu-
rate analysis of the new local conditions. An extraordinary 
example has been also identified in a completely different 
context other than the one this collection started from, 
where the maifinito loses its original marginal nature and 
demonstrates that it can be a matter of high conceptual 
flexibility in itself to build new architecture, if reduced to 
its essence: building openly in time and in space. The cas-
es presented below have been specially selected not with 
the purpose of proposing solutions, but to show multiple 
ways of dealing with the maifinito. This cannot be possible 
unless we accept the lack of entirety and completeness as 
open conditions. At the same time though, they provide 
for potential pathways and attitudes on how we can active-
ly coexist with these conditions. 
Incompiuto Siciliano
Alterazioni Video                                                  /p.66
In 2009 the group of artists Alterazioni Video (Paololuca 
Barbieri Marchi, Alberto Caffarelli, Matteo Erenbourg, 
Andrea Masu, Giacomo Porfiri) along with Claudia 
D’Aita and Enrico Sgarbi launched the Incompiuto Si-
ciliano project, which is mainly focused on uncomplet-
ed public works in Sicily. A Festival with the same name 
takes place in Giarre (Catania), where there is a concen-
tration of buildings and public spaces that were left un-
finished decades ago, and form a sort of a park, the Parco 
dell’Incompiuto. Over time, due to the group composi-
tion, workplace and origin of the artists – not all of them 
come from Sicily – the group brought the issue beyond 
the geographical boundaries. Their works are on display 
in many exhibitions and shows throughout the world.   
Incompiuto Siciliano Manifesto 
1. Incompiuto Siciliano has been the key to interpreting pub-
lic-sector architecture in Italy since the Second World War. 
Its sheer scale, territorial extent and architectural oddness 
have made Incompiuto Siciliano essential to an understand-
ing of Italy’s history over the last forty years. The smugness of 
many Sicilian town councils has generated an architectural 
style that conveys the many-faceted nature of the culture that 
fostered it. 
2. Unfinished projects are the ruins of modernity, monu-
ments born of laissez-faire creative enthusiasm. 
In the years when positive economic sentiment and growth 
unexpectedly gave Italians financial peace of mind, imag-
ination and exuberance were the driving forces behind a 
reconfiguration of the land. Landmarks in their own way, 
unfinished public buildings radiated out from Sicily to the 
rest of the peninsula, creating an Unfinished Italy.
3. Incompiuto Siciliano developed into an incisive, rad-
ically different addition to the landscape, the process by 
which unfinished public buildings come into being, cele-
brates contemporary man’s conquest of the landscape. 
This conquest was determined, vital and unapologetic. The 
Incompiuto Siciliano did not harbour a rational, detached 
attitude, but its exact opposite. Only a passionate and deep 
relationship with one’s own land can generate such a varied 
and magnetic phenomenon.
4. Incompiuto Siciliano is postulated on the partial execu-
tion of a project followed by continual modifications that 
generate new spurts of activity.
Incompiuto Siciliano is a temporal process, a dance repeat-
ed over the years with modifications and decisions that pro-
vide in-depth narrative of the speculative munificence of 
Sicilians and all other Italians. 
Seemingly purposeless sites dominate the landscape like tri-
umphal arches.
5. Natural vegetation interacts synaesthetically with In-
compiuto Siciliano, re-appropriating sites and redefining 
the landscape. An exuberant community overrun by equal-
ly exuberant natural forces; these were the preconditions 
for the powerful bond between unfinished public buildings 
and the countryside around them. Figs, meadow grass, cac-
ti, concrete, and iron: seemingly unrelated elements became 
the ingredients of a recognisable style and characterised its 
precise geographical and historical positioning.
6. Reinforced concrete is Incompiuto Siciliano’s constitu-
ent material; its colours and textures are determined by the 
ageing and weathering of materials. 
Concrete was pure matter, the bone structure of moderni-
ty, a symbol of work and productivity. It could assimilate 
the scars of time, take on new colours and shades. Using 
concrete was a powerful, meaningful step that made these 
places unique of their type.
7. In Incompiuto Siciliano the conflict between form and 
function is resolved. The lack of function becomes a form of 
art. Sport is mental rather than physical effort, the product 
of a fervent imagination and a contemplative attitude. An 
attitude that resulted in public buildings which are devoid 
of any declared function but open to the imagination of the 
people who inhabited them.
As places simultaneously representing art and official rep-
resentation, unfinished public buildings brought forth and 
embodied the symptoms of contemporary society.
8. Incompiuto Siciliano musters and reassembles metaphys-
ical places of contemplation, thought and the imaginary. 
A land boasting a thousand-year philosophical tradition 
generates places for spiritual habitation and contempla-
tion. These are places of existential awareness, embodi-
ments of the human soul, and they are silhouetted against 
the horizon, testifying to our very nature as humans.
9. Incompiuto Siciliano has its own ethical and aesthetic 
foundation. In over four decades of existence, Incompiuto 
Siciliano marked the onset of something we need to observe 
very closely indeed. These forty and more years have scored 
and scarred our country’s soil and flesh, shaping its environ-
ments and communities. We need to lay bare these ethical 
and aesthetic foundations and come to terms with them. 
An ethics and aesthetics are the twin pillars of any style.
10. Incompiuto Siciliano is a symbol of political power and 
artistic sensibility. 
Unfinished projects are not only the products of architectur-
al talent, but also the nerve-ends of a complex and struc-
tured organism. 
Unfinished projects are born of the union of exuberant Si-
cilian creativity and the ancestral oratorical skill of these 
people. 
This skill allowed the Sicilians to be conquered – by Greeks, 
Normans, Turks, Garibaldians – without ever submitting 
to their conquerors. Such talent is one of the constitutive el-
ements of these sites and provides generous financial support 
for Sicily’s natural artistic urges.
Babele/Mobile city
Anne Clemence De Grolée                                   /p.70
These two works originated from a distance: a French 
artist living and working in Sicily has gathered a collec-
tion of images and observations on buildings and land-
scapes of the maifinito during her journeys.    
Looking at the built environment in Sicily from out-
side, the artist produced two artistic works. The first 
work creates on the wall a tangle of images that mix 
pillars and branches-roots of magnolia fig trees. The sec-
ond one develops a kit of building blocks, like the ones 
children play with, which clearly recall recognizable 
elements of Sicilian urban scenes, where empty frame-
works and sky-blue tanks create a new urban landscape. 
Both works are of open-type and can be reassembled 
differently in any place and on every occasion, thus 
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interpreting at best the unfinished nature of the scenes 
they describe. 
They are sheer “paintings of landscape” of present time, 
where situations that are indeed common and wide-
spread in the territory come out of a compressed form, 
physically visible in a glimpse. But unlike traditional 
“landscape paintings”, these works cannot be framed or 
frozen in a moment. 
It is like the mosaic of images that we all put togeth-
er and form in our mind, more or less consciously or 
thoughtfully. We shuffle, take apart, update and reas-
semble, when necessary, a “landscape” just for a mo-
ment, but it immediately vanishes.  
Structures ouvertes
Bourbouze and Graindorge                                   /p.72
The category of open structures has been identified by the 
architects and researchers Bourbouze and Graindorge 
in a number of situations they had discovered during 
a research trip along the coasts of the Mediterranean 
sea. The journey was intended to detox from the con-
sumerist architecture shown on “magazines”, which is 
always, inevitably creative. The items classified based 
on scientific criteria are buildings that are often poor 
and seemingly trivial, but actually the authors consid-
er them as “extraordinary architecture”, because they 
carry the values originated from necessity and can be 
continuously transformed. For the purpose of classifi-
cation, the buildings are isolated from the environment 
surrounding them. The process results in a list of hybrid 
buildings, owing to the multiple uses and materials of 
each of them, which have never been fully occupied, but 
nonetheless are not deteriorated: unfinished but operat-
ing buildings. What all the cases have in common is 
the simple and easy way in which these structures are 
constantly contaminated, without worrying about the 
form and look they will take, because what justifies their 
transformation is the new emerging needs to be satisfied 
from time to time.   
Not far from the motorway exit, separated from the coast 
by the railway station landscape, this building houses a 
number of functions in a generic structure. It serves as the 
reception area of a camping site which is set back from the 
road. Its frame consists of a repetitive fabric of concrete pil-
lars bearing trivialized plates. The slightly raised ground 
floor houses a restaurant and gives access to the supermar-
ket which extends over the whole floor. The balcony-roof 
surrounded by potted palm trees overlooks the camping site 
and offers a nice view of the sea over the pines.   
This basic structure is made of a base fit into the soil slope – 
only the façade looks at the road – and a building consisting 
of three floors one above the other. The floors occupy roughly 
half of the width of the base, and the lodgings occupy only 
half of the width of the floors. The remaining spaces form 
a common courtyard at the ground level and three large 
balconies that let you access the upper floors. A climbing 
plant has infested all the floors bringing shade and leafage 
in the good season.    
This construction model is common in Greece and in Al-
bania in many different versions (empty structure, partial 
occupation). It represents a quite unexpected avatar of Le 
Corbusier’s Dom-ino project. The tax regulation, according 
to which only finished buildings are taxed, may explain the 
existence of these buildings. The concrete skeleton (pillar/
floors) is built first, and then it is occupied according to 
family and professional needs. Here a restaurant occupies 
the ground floor, while the lodgings are raised above for a 
better view.    
Inspired by Greek examples, the Tropicana is a partially 
occupied building. With its cylindrical shape aimed at 
benefiting from the view over the Aegean sea, the structure 
consists of 4 floors, two under the road level and two above 
it. On the occupied floor there is a restaurant, while the 
two lower floors house lodgings. The upper floor is not occu-
pied yet. It is covered by a thin concrete hemispheric vault 
backed by radial ribs worthy of Hennebique.
Operations on the maifinito
Gaetano Licata, Michele M. Cammarata              /p.78
Based on a research on “buildings built without a 
plan”, Planning Workshops have been organised for 
the first year students of the Faculty of Architecture of 
the University of Palermo. The main topic was indeed 
raising awareness of the phenomenon of maifinito and 
its potential of transformation. Such a topic suited the 
educational needs, as the object – unfinished buildings 
– consisted of a number of cases of uncompleted and 
bare buildings which allowed to work on what on the 
contrary can be hardly seen in complete and finished 
buildings, at least by inexperienced eyes: construction 
and distribution principles, organization and sequence 
of spaces, functions, connections with the soil, aggre-
gations, horizontal and vertical links. One of our goals 
was first to raise awareness among students of the exist-
ence of this large amount of buildings, and to learn how 
to describe them, and then to explore some examples of 
their potentials to be translated into a small-sized pro-
ject.  It seemed to us that the skeletons of these build-
ings look like popularized Maison Dom-ino; and this is 
not a mere coincidence or a connection for architecture 
experts only, but also an opportunity through direct ex-
perience that students can have of a concrete existing 
item, to mediate contents, principles, theories of mod-
ern architecture which can be transformed or at least 
completed. On one side, students coming from various 
provinces in Sicily, acted as reporters and searched for 
the maifinito that would accompany them throughout 
two semesters toward their first project experience. At 
first they were a bit discouraged, but then came back 
with a huge amount of abandoned excavated founda-
tions, seemingly completed buildings, trestlework, skel-
etons, uncompleted structures with potential of grow-
ing, buildings fictitiously underground waiting to be 
unburied… On the other side, they are like medicine 
students who first study the anatomy of the body and 
then try their own approach to surgery through simula-
tions on corpses: the results are operations of addition, 
amputation, grafts and transplants, each being suitable 
for a specific unfinished building, so as to try and find 
reasons and ways to revive it.
The Workshops were structured based on five main ed-
ucational stages: observation, description, abstraction, 
potential and transformation. 
Observation 
Observing a phenomenon is the first step to get to know 
it deeply. And the attitude to see beyond, inside and 
through things is a way to keep some distance and get 
closer, with the aim of identifying an observation point 
that matches our attitude, thoughts and vision towards 
what surrounds us. Our eyes or a camera can record a 
phenomenon, the same way we can do through a list, a 
map or shooting a video. What we observe is buildings 
that are unfinished for various reasons, causes and sit-
uations which can however be neglected in this phase: 
trestlework, skeletons, fragments, integrations, uncom-
pleted, deteriorated buildings or under construction. 
We observe these items with no prejudices and outside 
any category of nice or ugly, legal or illegal. We are inter-
ested in their potential to become something else. The 
observation field is the contemporary city, its suburbs 
and expansion, but also the diffused city, which is made 
of appendages, isolated buildings that are somehow dis-
tant from one another or seemingly without any links. 
147146
In our investigation, we leave out the city centres where 
due to the regulations in force, motives of protection 
and specific construction methods and techniques, it is 
much more uncommon and complicated to spot analo-
gous situations, which despite being similarly diffused 
are highly contaminated and disguised.  
Description 
Any project requires the description of the object of 
study, in the multiple manifestations of its existence, 
before the project itself: location, conditions, quality, 
suggestions, associations, all being more or less mani-
fest and pre-existing. To do so, different types of de-
scriptions can be used – texts, photos, drawings, notes, 
sketches – selecting the ones that allow to best recognize 
the rules, principles, notions and constraints of a place 
that, all together, become the platform from which we 
can derive strategies for future projects.  
Leaving aside the project, the description is meant as 
preparing a task, a step to get to know more. For this 
reason, it is necessary that everything is recorded, taken 
notes of, drawn – both what exists and what could ex-
ist or existed in the past. Once everyone has chosen an 
object/situation, the next step is preparing a design that 
includes in the geometrical form accurate information, 
which has been known only generically and intuitively 
so far. A selective although open design, which will be 
reviewed in the following phases, as new information, 
even external to the object as such, will be added, so as 
to continue and update it.   
It is not a design resulting from a geometrical survey, 
but rather based on the assessment of the dimensions, in-
tended to represent the relations among the parts and the 
recognition of the same, rather than the real dimensions.
Abstraction 
Abstraction is a mental process, the operation of stray-
ing (abstrahere = move away) from the physical object 
and identifying its rules, principles and potentials. 
It means simplifying, selecting and reducing, so as to 
grasp its essence. The objects being selected already en-
compass a high level of abstraction: they are unfinished, 
they lack specific features, they don’t have a complet-
ed form, they are not final and as such can be trans-
formed into something else. Building on the previously 
mentioned descriptive design, we have to turn it into 
a design that takes into account conditions and con-
straints only, by purifying the object from its accidental 
connections with reality. Passing through a number of 
recognition and selection stages, we come up with a pure 
object, which does not exist in reality. This process may 
involve minor and recognizable operations of modifica-
tion of the object and some parts of it, opportunities 
to be read and investigated in the object itself and not 
outside it, without involving arbitrarily any other exter-
nal conditions yet. The aim is to maximize the intrinsic 
potentials of the objects that sometimes are still tangled 
and corrupted by reality, such as dimensions, functions, 
place, materials, surfaces and other, which in this phase 
are not of primary importance.
Potential 
The objects we started from, being now abstracted and 
purified, will undergo a further stage – seemingly a step 
back – to make them concrete once again. The follow-
ing question will be asked: how would it be possible to 
inhabit them? Although it sounds a simple question, it 
actually leads to a radical shift. Looking at an abstract 
space as a place which could be inhabited means rec-
ognising in it the basic and archetypal conditions of 
inhabiting, in the broader sense of occupying, staying, 
but also living, not reductively connected to lodging, 
dwelling or residing. Always leaving aside any concrete 
categories, namely functions, dimensions, positions, 
use, regulations, rules and costs, we will explore the 
conceptual possibilities of living that the maifinito un-
der study allows for or even suggests. The more manifest 
and accurately defined the structure and the principles, 
the more possibilities we have. By proposing and verify-
ing attempts and hypotheses, we always look at the un-
finished buildings as objects to be observed squint-eyed: 
what they are, and at the same time what they could 
become. We continue to work on the corpus we have 
found with respect to actions like sheltering from bad 
weather, staying in an open space, entering and exiting 
an internal space. It is not coming up with a new per-
sonal or original way of living, but rather investigating 
the potentials of the object, defining concepts, relations 
among spaces, types of spaces, arrangements, sequences, 
hierarchies in the object itself.    
Transformation 
To complete our work and define one of the possible 
transformations of the maifinito we started from, there 
is however one important element which is still missing: 
designing a functional programme. We should investi-
gate in which manner parts or portions of the notion 
of occupation previously developed based on potentials 
can house precise functions and activities, such as rest, 
study, relaxation, body care, dining, entertainment, as 
well as some forms of work. In other words, we should 
check for relationships and consistency between the de-
signed spaces and the activities that will take place there. 
Not only validating the concept we assumed, but also 
qualifying it, defining its connotation and, if needed, 
modifying it. To this purpose, all the choices to be made 
will stem both from the immanent motivations and ar-
guments generated by the study of the object, and from 
transcendent plausible desires. The stricter our work, the 
more unexpected and surprising the outcomes. And we 
cannot foresee these results formally at the beginning, 
as they come out genuinely from the potentials of the 
maifinito.
Observatoire des squelettes
COLOCO                                                            /p.86
“The squelettes really could show us a way to go in build-
ing development”. Miguel and Pablo Georgieff, along 
with Nicolas Bonnenfant, define themselves as explorers 
of urban diversity through architecture, landscape, films 
and installations. From 2000 to 2004 they researched 
and studied squelettes. On their website they set up a 
global observatory on both abandoned and inhabited 
squelettes, with particular attention to self-building phe-
nomena, as a result of the experiences they had gained 
not only in Asia and Africa, but above all in Latin Amer-
ica, where, for example, the first squelette they studied 
was an unfinished skyscraper with hundreds of occu-
pants that provided the setting for the film Dia de festa. 
To prove the vitality of the issue – a home for everyone 
in large towns and cities – as well as its object – skeletons 
– reports could be made to the Observatory on squelettes 
all around the world, in a continual state of evolution 
owing to their very nature. This research and collection 
work gave rise to concrete projects and prototypes for 
“Squelettes à Habiter”, that is, models for inhabitation 
combining industrial construction with self-building. 
Some of these models were developed by taking a build-
ing in São Paulo as a basis and adapting it to Brazilian 
regulations, with others for France and for India. They 
consist of various stages: adherence to safety standards; 
connection to the public grids; selection of a group of 
inhabitant/builders to make the apartments at their 
own rate, as they can afford it; site management guide-
lines; exchanges of know-how between inhabitants; 
internal systems to communicate appropriation proce-
dures and signal dangerous situations; assistance in the 
passage from a single industrial building site to lots of 
little independent sites and funding systems; adaptation 
of building permits for buildings that evolve and change 
over time; leases; and recognition of the work performed 
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by the inhabitant/builders. The central goal is always to 
reduce building costs so as to provide access to homes 
for all in the big urban areas.
Observatoire des Squelettes 
Squelettes are structures without façades. These buildings 
differ in various ways from the normal building process. 
Abandoned, incomplete or partially destroyed, their shapes 
are more reminiscent of destruction than construction. 
Squelettes are often the result of building frames, mainly 
in reinforced concrete, that resist demolition on-the-cheap. 
They are also the building parts most resistant to recycling, 
and difficult to dismantle for reuse elsewhere. The distinc-
tive features of squelettes lie in the set spatial characteris-
tics, such as the heights or volumes, of their design, which 
become the points of departure for the appropriation pro-
cess. But the squelettes nevertheless teach a clear lesson, they 
make it easy to read the technical logic that gave them form, 
structure and circulation systems for the technological sys-
tems. Often traces of the setting out for these buildings re-
main on the site, so much so that we can read the geometry 
behind their construction. The base materials have not been 
covered by finishes, hiding the signs of the workmanship, 
instead they reveal how the work is organised in parts that 
would otherwise remain invisible. 
COLOCO works in the conviction that there is no solution 
to the housing problem, but that we can only learn from 
experiences to get to know and work around the problem. 
The discovery of a building nicknamed “O esqueleto” by 
the people of Gloria in Rio de Janeiro, showed us that we 
can dig out some original resources from real situations. In 
a skeleton abandoned for years, resident-builders have built 
apartments for themselves. Out of need, a spontaneous part-
nership has been developed between the building and the 
self-building sectors, which we see as a potential path towards 
a new social and economic building system in high-densi-
ty urban areas. We collected several examples of this type of 
building from all around the world and since then we have 
been working to optimise the process to build a habitat that 
society can accept as alternate and diverse living solutions. 
In this connection, we have developed squelettes to live in. 
We dedicate this work to all the resident/builders who dream 
of being able to make their own homes one day. COLOCO 
intends to continue expanding this network to identify, di-
agnose and monitor building skeletons all over the world, so 
as to spread and extend these experiences. We keep in contact 
with resident-builders in various countries to monitor the 
evolution of their buildings. 
SQUELETTES | Squelettes are signs of defeat for the 
building industry. | It’s a worldwide phenomenon, | which 
stems from situations of standstill in the property market. 
| They can be the consequence of the volatility of capital, | 
legal embroilment, | natural disasters or wars. | Others re-
main abandoned because of demolition costs. | Often, they 
are simply inhabited by custodians, awaiting their fate…| 
Some see the potential there | to multiply the storeys | and 
dream of their apartment. | In the cities they constitute op-
portunities, | where, out of need, the inhabitants undertake 
| to build their homes by recycling abandoned structures. 
| They progressively set them straight, according to their 
means | and according to their ability to find materials, | 
tools and manual aid.
O ESQUELETO | O Esqueleto was abandoned in 1957 
by the bankrupt building company. | The buyers, who had 
already put down a deposit, had no choice but to finish the 
apartments themselves. | The building continued to grow, 
but it didn’t follow the set plans. | Extensions were built 
on the balconies, | new homes built behind the building. | 
Jorge started to dig out his apartment in the foundations. 
| He moved in straight away | then he improved it as his 
means permitted. | Thanks to his know-how, he built other 
apartments that he then rented out. | In 1981, the inhab-
itants become co-owners. | Euclides, elected administra-
tor, began to legalise the building. | The apartments were 
bought and sold and the inhabitants changed. | The façade 
evolved: this is what it looked like in 1981. | It was restored 
in 2001. | Despite the administrator’s order to standardise 
the windows, | the façade still tells its story.
BROKELYN | In 1964, building work on the Hotel Bali 
International stopped. | Today 27 families live there. | They 
come from all over the archipelago. | Brokelyn consists of 
two inhabited floors and a terrace, which have gradually 
been built up and occupied. (First floor/second floor/ter-
race) | The porters’ apartment, only moved into recently. 
| First floor: they fit out their dwellings as they can in the 
empty skeleton. (Apartment made of breeze blocks/precari-
ous apartment made of recycled wood) | Mr Saiful’s living 
room a few years after he moved in. | On the second floor, 
Balit cooks in the common areas. | Second floor: agreements 
are made for the use of common areas. (Shared kitchen/
toilets/washrooms) | Mr Alena grows peppers and keeps 
goldfish in his “traditional garden” | Children catch birds 
from their window. | Only the children can go on the ter-
race, except for maintenance of the water tanks. | Terrace: 
children’s playhouse/collective water tanks/collective TV 
antenna) | The children of Brokelyn. | They have their own 
playhouse, right in the city centre.
Mashrabiya House
Senan Abdelqader                                                 /p.97
After working in Germany, Senan Abdelqader, a Pal-
estinian architect, comes back to Jerusalem. Here, he 
designs and builds the Masharabiya House in Beit Sa-
fafa, located between Jerusalem and Bethlehem. This 
is an example of how architectural culture can use and 
capture political conditions, and indirectly both make a 
statement and implement resistance through the build-
ings themselves, while maintaining high architectural 
standards. The closeness between the concepts used by 
Senan Abdelqader and those characterising the maifi-
nito is extraordinary: building over time according to 
opportunities and financial resources, bending the laws 
concerning permits and authorisations, but also the 
freedom to build, and the special relationship between 
the visible and invisible, between the inside and the 
outside. This example is a sophisticated demonstration 
of how some of the maifinito situations, if purified and 
brought back to their essence, can act as flexible con-
ceptual matter, and can be applied to new buildings 
such as the Mashrabiya House. However, this can only 
happen if we bear in mind the public nature of the act 
of building, and accept to live with incompleteness as a 
permanent condition.
Interview 
Building a house in Jerusalem is different from doing ar-
chitecture. This was my first experience in Jerusalem, how 
to conceive a building under these political and normative 
conditions. This was my dilemma.
For normal people who don’t have this privilege – the privi-
lege of doing architecture – the first thing is to have permis-
sion to build their house. Most of the Palestinian space is 
transformed into a buffer zone between the Israeli part and 
the Palestinian part, so what remains for the Palestinians 
is a very small space where they can build new housing, 
therefore often they go beyond this planned space, building 
their house without permission, because they can’t get it. 
Thus, for them, to do architecture is a political process 
above all, not concerned with how the house looks like, the 
form not being very important, or its representativeness. 
The aim of the project is not to express themselves or their 
culture, but first of all, how to build a house in a very short 
time without the authorities demolishing it. 
So, starting from there my work became very contradictory: 
on the one hand, I wanted to convey this situation, this very 
a-normative condition, in an architectural way, but on the 
other hand, I felt that as an architect I was pushed towards 
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this very rapid process, to work quickly in order to build a 
house. This is how the project for this building we are now 
in, the Mashrabiya   House, was born. I designed it as an 
outer shield, which protects the house and what is inside. 
From the outside, you can’t understand how the house will 
develop over time. Originally, the rights to build the house 
were very limited, with a very low building index… 
…So the idea was to build the shield to protect the build-
ing, so that I could give the city what they wanted: a stone 
shield, but inside I could develop the house, stage by stage, 
in five or six years. This is the idea of the project: two dif-
ferent constructions, one is outer, the representative compo-
nent, while inside I took the freedom to develop the house 
the way I wanted, in the time I needed, because I didn’t 
have enough resources to pay for it in one go, and above 
all because the city council hadn’t given me the right to 
build 100% of the land. Now that I built 100%, I got 
the permission, at the last stage: they gave it to me after I 
finished the house …
…it’s a tactic, it’s not a strategic way of thinking, architec-
ture became a tactic, not a strategy. So this became a model 
for many of the Palestinians, like a prototype, if you wish. 
… I also found the way to interpret the Arab motif of 
the Mashrabiya , which protects the interior part of the 
building from the sun, and also creates a boundary be-
tween private space inside and public space outside… The 
Mashrabiya House represents the concept of creating an 
architectural process within specific political conflict and 
within a cultural representation, which takes the Islamic 
Mashrabiya and translates it into modernity…This is also 
probably one of the few examples in Palestine in which 
modern architecture takes on this challenge of transforming 
an ancient traditional element into modernity, based on a 
political process…
…Modernity gave me tools, such as technology and tech-
niques, but the project’s background is very deeply rooted 
into history and politics…
Returnable empties 
LABORATORIOROSARNO                           /p.100
Rosarno is a small village in the Calabria region with a 
population of about 15,000 inhabitants, 10% of which 
are migrants mostly coming from Africa who seasonally 
or permanently work in the agriculture industry. In Jan-
uary 2002, the migrants in Rosarno started a violent riot 
to protest against the conditions of modern slavery and 
exploitation they were subjected to in the fields, and the 
poor hygiene and logistic conditions under which they 
lived. The repression that followed and the media cover-
age of the incident brought to light a situation which is 
actually quite common in similar realities. Special inter-
est in the issue arose and the educational initiative LAB-
ORATORIOROSARNO was launched in collaboration 
with the local institutions, and with the participation of 
students from the Polytechnic University of Milan and 
students coming from other countries. The initiative was 
managed by Stefano Boeri, Isabella Inti and Pier Paolo 
Tamburelli, with Francesca Benedetto, Giacomo Canto-
ni, Matilde Cassani, Chiara Geroldi, Sara Pellegrini, Pie-
tro Pezzani. The village of Rosarno is characterized by the 
presence of many unfinished buildings and a high num-
ber of uninhabited residential properties to the extent of 
about one third of the total. Combining the abovemen-
tioned conditions – migrants and empty buildings in Ro-
sarno – the workshop resulted in a number of projects, 
among which Returnable empties, designed by Frances-
ca Pandolfi, Longjian Qian, Paolo Migliori and Suzie 
Passquin. This is a project of intermediation protocols 
and an association which works onsite to lay the foun-
dations for implementing transformation projects, based 
on the philosophy of reintroducing the empty properties 
owned by Rosarno citizens into the life cycle and meet 
the migrants’ needs. The architecture project encompass-
es social and immigration policy contents that motivate it 
and, in this sense, the maifinito becomes an opportunity.
Re 
Returnable empties is an association of social promotion 
that manages the reuse strategies for the empty spaces in 
the urban context of Rosarno. In the case of unfinished 
building with unused floors, the association acts as an in-
termediary between the house owner and the immigrant 
and provides materials for the construction of temporary 
housing solutions for seasonal workers or materials and 
technical support for the renovation of apartment blocks, 
which may then be long-term housing solutions. To create 
new gathering places and integration Re reuses unfinished 
roofs of buildings as temporary public spaces for cultural 
and musical events.
Unfinished Italy/Benoit Felici 
Marco Assennato                                                /p.104
Unfinished Italy is a 2011 film by Benoit Felici. Or 
rather, it is part of an ongoing documentary project in-
tended to catch through architectural images the first 
fragment of an unfinished Europe and which may even 
go further to explore the unfinished western world. After 
all, if we stop at the architectural survey, we can spot the 
maifinito everywhere in the global world. Then rather 
than a geographical boundary – be it within the Italian 
territory, the European one or embracing it the whole 
space of planetary integration – the unfinished we talk 
about is chronological and cultural: it is the maifinito of 
the capitalistic civilisation that lawfully broke out every 
Kultur and was finally achieved, although it was never 
fully accomplished. It was never finished indeed.   
The motion of the camera, the powerful photography, 
the penetrating and clever eye of the director render the 
landscape and the Sicilian territory with rare lucidity. 
The film breaks down into different places, described by 
as many characters: a shepherd metaphysically crowned 
by the concrete theatre of an empty aqueduct, laid in the 
middle of his grazing, and by the sky, by the depths of 
earth and fire that, as he says, cyclically wake up to pun-
ish the abuses, hybris of modernity. A family growing a 
vegetable garden on a viaduct half suspended over the 
void and then a house, the house which it is impossible 
to leave; a group of locals who took over and started to 
use the skeleton of a Polo field – “How many people do you 
think play Polo in this country?” – as if it was a common 
space belonging to all. And a group of young artists who 
has been recording since a few years the “Sicilian Un-
completed” as it is “the most important and widespread 
architectural style of our territory”, and wants to set up 
a museum to preserve memory of it.  
Now, when it comes to uncompleted architecture and 
we discard every and any moralistic prejudice, we run 
a twofold risk: to beautify it or to enhance its alleged 
genuineness, as it was as such abstractly, the result of 
a lifestyle which is freer than the one dictated by mod-
ern civilisation. The South of Europe as a territory not 
reached by the capitalistic production and hence bastard 
but free, inhabited by a wild and rebel spirit. Or actual-
ly a beautiful and damned land that fascinates due its 
decay: and from this to the melancholic rosary recited 
daily by the cynical prophets of the irredeemable lands. 
This is the basic plot of every story about Sicily, isn’t it? 
Here it is, Benoit Felici who avoids both risks. Not being 
moralistic, his images simply depict a landscape and a 
story, often with poetical irony.
Many and varied questions may arise from this ex-
traordinary film: what is this uncompleted landscape? 
Is it nature or deception? And then of course we may 
try with a synopsis or aesthetic theory, discuss its 
cinematographic extent: how does the camera move 
around? What is the device used by the direction? 
What type of relationship between voices and images? 
Or we may also wonder: what are the men and women 
who transit and reshape those territories? Citizens? Do 
they belong to an institution? Which one? In which 
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time or based on which public or private law?  What 
memory would be triggered in the museum of the Un-
completed?  It seems to me that the last set of questions 
is the most urgent, although it is so the farthest from 
the director’s direct interest. If a film raises questions 
other than its main goal, if it makes you wonder with 
the sole strength of its image, practices and dialogues, 
if it goes beyond its original intent, well I strongly be-
lieve that this film is sensational.  So, the Unfinished 
Italy, let me try and go ahead with the theoretical-po-
litical plot: accepting the invitation of pillars with 
steel bars in wait – as suggested by Gaetano Licata – 
through a theoretical abstraction.
In the first place, the film shows a policy that does not 
finish in a space, but draws a historic time, an era. And 
thus ethics, an economic device, conflicting dynamics, 
a given project idea, which must be looked at as a whole, 
in their deep truth. The unfinished architecture – as the 
uncompleted albeit completed modern dream – must 
not be interpreted as exceptions, errors, waste, but rath-
er as the rule, one of the rules that defined modernity. 
These built volumes translate into the matter a precise, 
vampirical, profit-oriented rationality, which is exerted 
consciously on the alive body of men and women. The 
same rationality of life and supremacy, one before the 
other, with no tears being shed for the roses crossed by 
the factory – that, for the record, in Sicily, is almost al-
ways surrounded by hundreds and hundreds of square 
metres of unfinished buildings: cathedrals in the de-
sert, as they call it, temples in which monsieur le capital 
has celebrated the mass. These uncompleted works tell 
about the dark side of development and planning: the 
logic of plan taken to the extreme, as Manfredo Tafuri 
argued “public works and building serve as means to 
restrain unemployment” in the territories which are sci-
entifically given the function of “reservoir of labour for 
industrialized areas”1. 
If the rationale is the profit, when the feast is over, both 
the capital and the state-planner retreat in good order. 
And by doing so, they leave behind crumbs, fragments, 
clear signs of the concrete way in which moderni-
ty showed off in one part of the world. This story can 
be shown now. After all, the direct spinoff of the Mai-
son Dom-ino of every skeleton, marks this evidence as a 
thought written in the matter. Nothing archaic, on the 
contrary an extremely modern encounter of development 
and underdevelopment, law and corruption, Mafia and 
State, supremacy and rebellion, control, exploitation, 
conflict and abandonment. An open-air museum of the 
“Sicilian Uncompleted” as foreseen by Felici’s film would 
work as a set of dialectical images, using the expression by 
Walter Benjamin. Nonetheless, while the collector Benja-
min in his moving arcades tried to preserve an archaeolo-
gy of the origins, of the dawn, of the modern project, on 
the contrary here we propose the sunset, the end which 
calls upon us to think, design and build.  What really 
matters is the ambiguity of these images: in every figure 
of the supremacy in decline, we can see the outset of the 
resistance that preceded and overcame it.    
This investigation triggers urgent questions for the pres-
ent. What story runs through the film? What lives? What 
policy can be possible after modernity? What architec-
ture? Thinking of the architecture and policy of the mai-
finito means first of all theoretically discarding the idea 
that the modern project has to be completed – as nobly 
argued by Habermas and poorly interpreted on every oc-
casion by nostalgic reporters. No, the project has been 
completed unfinished.  If we wish to start again to think, 
design and build the future, we shall redefine our con-
ceptual scheme. First: we can do politics and conceive 
architecture in an experimental way. And a conceptual 
framework is born. Regarding politics and architecture as 
experimentation means building on the concrete, materi-
al conditions of the world we live in, identifying the po-
tentials coming out of specific contradictions, abstracting 
to make the paradox and power of what exists come out.  
As recently argued by Judith Revel, experimentation 
must be our method: “experimenting is exactly this is-
sue of the current field of possibilities. So far away from 
utopia, which does not work inside what is already given 
in present things, it takes on the challenge of analysing 
what it is like, and at the same its radical transforma-
tion. It is not the mere recording of the needs of a world 
we are subjected to, or dreaming of another world, but 
rather changing this world”2.  
Here experimentation calls for this last word: trans-
formation. What is politics but transformation? And 
what is architecture instead? What do the shepherd, the 
youth at the Polo field, the thousand of lives described 
by Unfinished Italy do? They do transform an offense, a 
denied right, an act of violence into use, into the joyful 
taking back of something which however has never been 
public and cannot be longer private. They pave the way 
for a number of interventions, actions, productions that 
are indeed shared. They transform the world to make it 
belong to all women and men.
1 M. Tafuri, Storia dell’architettura italiana, Einaudi, 
Torino 2002, p. 34-35 (own translation).
2 J. Revel, voce Sperimentazione, in F. Brugère, G. le 
Blanc (ed.), Dictionnaire politique à l’usage des gouvernés, 
Bayard, Paris 2012, (own translation).
Demolition #1 squatter/Loredana Longo 
Michele M. Cammarata                                     /p.110
“On the fourth of September two thousand eleven, 
three buildings in the Treppiedi area of Modica will be 
demolished. 
The artist Loredana Longo has realised an artistic in-
stallation in one of the buildings, aimed at creating a 
video. The artist asks for the authorisation to access the 
Police Station in Modica on the fourth of September 
two thousand eleven to shoot a video from there.
The permission also extends to the people assisting her 
in shooting the video and realising the documentary 
photo report.    
The permission is asked for the following people: Stefa-
nia Zocca – artist; Gianluca Tela – cameraman, Franc-
esco Lucifora – art critic, Michele Nania – journalist.
By this document, the artist agrees to release from any 
liability for the accidents or problems caused to people 
or property owned by the group which may be caused by 
the ongoing demolition”.
  
The text of the permission issued by the Police of Modi-
ca to allow for the shooting of the demolition of a build-
ing from inside the police station may look exhaustively 
complete, in order to describe what happened on the 
fourth of September two thousand eleven in the Trep-
piedi area of Modica: the demolition of the skeleton of 
an unfinished building built by the Istituto Autonomo 
Case Popolari during the uncontrolled construction 
boom of the 70s. Yet, this is only one way of describing 
what happened on that day, because the real story start-
ed long before and is still underway.
Inevitably, every language produces a type of descrip-
tion, and the same incident can be told, filmed, photo-
graphed, drawn and even played.
Is it possible to draw what others write? Or sing what 
other people took a picture of?
And even see in the same picture, drawing or story 
something that others cannot see?
The whole phenomenological world passes through the 
eyes of those observing it, and interpreting it their way.
What is that? Is it a landscape?... and that old skeleton 
– maybe dating back to the 70s – what is it? … can you 
see it?
Indeed it is true that not all people can see and give val-
ue to things in the same way, and that our eyes, our gaze 
are used to them and we cannot see them any longer.
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In the winter I met Loredana Longo1 and she told me 
what happened on that fourth of September two thou-
sand eleven in Modica; her personal account, her work, 
which is also a video, some pictures and some concrete 
bricks and debris.
Loredana is an artist who has been working a lot both 
in Italy and abroad. I knew her works, but I had never 
met her before.
What surprised me was her way of speaking, the manner 
in which she described her work and the places of her 
installations.  
I felt like she is able to find the meaning, the value and 
an interest in everything around us, with no prejudices. 
I immediately understood that her work was intimate 
and personal, but also well rooted in the present, in the 
life and events that happen every day.
What is ordinary to most of us, this is extraordinary 
to her. What many cannot see is actually the source of 
inspiration for her works.
For some time from 2006 to 2009, she has been working 
on the Explosion project. She intended to come up with 
new standards of beauty, which would be more faithful 
and more contaminated by the increasingly common 
images of violence, destruction, cultural abandonment 
of the contemporary world.
… the essence, the matter remains, but changes its form, it 
often turns to dust, it burns…
She calls it the “aesthetic of destruction”, a change of 
state that opens up to new standards of beauty.
Recreating a new beauty standard may seem a theoret-
ical operation, such as redefining new criteria of assess-
ment, to some extent like recreating a new ideal world, 
beautiful in a different way. On the contrary, Loredana 
perceives with simplicity the world around us – from the 
more intimate one to the public one – as an out-and-out 
laboratory where she can find the qualities, contents and 
potentials that are under everyone’s eyes, but that often 
nobody sees.
Her work Demolition #1 squatter is a change of perspective.
When looking at the sequence of frames of the demoli-
tion, we cannot but think that the work was realised as a 
production tout court2. Instead, recording the collapse of 
the skeleton is only part of the project and of a sequence 
of actions and operations that move over time and inter-
twine thought and matter, what exists and what will no 
longer exist in a real transformation process.  
We can read the project through three steps: the “vision”, 
the “action”, the “recording”.
- The first is a conceptual step: acknowledging the value 
of a building that has never been finished and inhabited. 
Firstly, the physical value, considering the building as a 
subject of study and application of an artistic process, re-
gardless of any judgement of value – nice/ugly, illegal/
legal. Secondly as “visual heritage”, because the building 
has been part of an established, recognised and recognis-
able landscape for about thirty years, and ultimately as 
potential value, regarding the skeleton as something that 
can be inhabited, in the more archetypical meaning.
- The second step is communicating the change of 
perspective through action. By occupying part of the 
skeleton, which is seen by many as what remains of an 
uncompleted construction process, she represents the 
attitude of the skeleton to be inhabited, to make people 
“see” it. For a few days, the unfinished building is the 
home of a squatter who brings objects, colours, affec-
tions… a broken-down life and daily actions.
- Then the explosion – as a fragment of the end of Za-
briskie Point –, but to Loredana this is not the end. The 
demolition is the last evidence of a change of state: it is 
construction material for something else. The shooting 
and the pictures fix a unique one-off event that can now 
be seen in a different form, and the destruction debris 
are put together into concrete bricks that tell the story 
of the unfinished skeleton and the short occupation of 
the squatter, in the construction of other spaces for new 
installations.  
I believe that in some specific fields, like architecture 
and design, we can borrow the art modalities to make 
important steps forward in the processes of observation, 
abstraction and recognition of a phenomenon, to its de-
scription and transformation. 
Yet, Loredana’s work is not a model to imitate. It cannot 
be reproduced, it is original, it is a work of art. 
… the landscape lives in an everlasting tension. I live in 
this condition, my thinking follows these principles…
How can we adopt this attitude when interpreting and 
observing the contemporary world, first at a level of 
common reflection, and then in terms of actions and 
behaviours, or even sets of rules, procedures, constraints 
and prohibitions?    
If prejudice and stereotype give way to the lightness of 
intuition and curiosity, the incident occurred on the 
fourth of September two thousand eleven, in the Trep-
piedi area of Modica, could be described as follows: 
Loredana Longo saw in a few seconds the accomplish-
ment of her project, in the collapse of a building. She 
first saw what many do not want to see, and today she 
still sees it and makes also those who could not perceive 
it see it, in a different form.
She recognized and perceived a potential material. She 
transformed it and turned it into something else. 
… paradoxically I am the squatter, the person who slipped 
in to build something. Maybe I am also the victim of my 
explosions, or perhaps I am part of the system that continu-
ously destroys itself so as to renew itself. 
 
1 Loredana Longo (1967) is an Italian artist. She works 
in the fields of installations, video, photography and de-
sign. She held a number of group exhibitions and solo 
shows in Italy and abroad. She lives and works between 
the city of Catania and the Filandia, Pieve a Presciano, 
Arezzo (loredanalongo.com). 
2 A. Vattese, Si fa con tutto. Il linguaggio dell’arte contem-
poranea. Laterza, Roma-Bari 2011.
List of illustrations and sources              /p.122
pp. 09-27: Photo by Isabella Fera. / p. 30: Photo 
by Isabella Fera; Photo from P. Swinnen, Double or 
nothing: 51N4E, Architectural Association Publications, 
London 2011. / p. 31: Redrawn of Maison Dom-ino, Le 
Corbusier, 1914. / p. 32: Vincent Filosa, Il matrimonio, 
in Una storia come le case senza tetto, Tipografia Negri, 
Bologna 2009; Poster for Ecomostri, initiative promoted 
by Italia Nostra Monza, Legambiente, “Vorrei”, 2011. / 
p. 34: Europe: an unfinished construction, postcard from 
the selection “What’s on our minds”, OMA/PROGRESS 
exhibition, Barbican Art Gallery, London, 2012. / p. 
35: Lebbeus Woods, Wild buildings, San Sperato (RC) 
(from: lebbeuswoods.wordpress.com); Taiyo Onorato & 
Nico Krebs, Appoggio, from the exhibition Un’espressione 
geografica. Unità e identità dell’Italia attraverso l’arte 
contemporanea, Fondazione Sandretto Re Rebaudengo, 
Torino, 2012; Demolition of a villa in Pizzo Sella, 
Palermo (from: F. Cavallaro, Demolite la collina degli abusi 
o mi dimetto, “Corriere della sera”, 19 February 2004). / 
p. 36: Haubitz+Zoche, frmo the series Sinai hotels, 2002-
2005. / p. 37: Hans Haacke, Castillos en el aire, 2012; Il 
Cairo, informal neighborhoods. / p. 38: Angelo Maggio, 
Santa Severina (KR), from the exhibition Etnofotografia. 
Patrimoni Immateriali, Soveria Mannelli, 2012. / p. 42: 
Photo by Isabella Fera. / p. 43: Drawing by Isabella Fera 
and Michele M. Cammarata. / pp. 44-45: Case-study 
selected by Luca Salmieri - Lab. I Prog. Arch., G. Licata, 
2009-10. / p. 44: Photo by Isabella Fera; Photo Google. 
/ p. 45: Drawing by Isabella Fera. / p. 46: Photo by Luca 
Salmieri. / p. 47: Drawing by Isabella Fera and Michele 
M. Cammarata. / pp. 48-51: Transformation project, 
Gaetano Licata, Licata 2006. / p. 48: Photo by Gaetano 
Licata. / p. 49: Drawing by Isabella Fera and Michele 
M. Cammarata. / p. 50: Drawing by Gaetano Licata. / 
p. 51: Photomontage by Gaetano Licata. / p. 52: Photo 
by Gaetano Licata. / p. 53: Drawing on aerial photo by 
               
Isabella Fera e Michele M. Cammarata. / p. 54: Photo 
by Emanuele Leggio. / pp. 54-55: Case-study selected by 
Emanuele Leggio - Lab. I Prog. Arch., G. Licata, 2008-
09. / p. 55: Redrawn by Isabella Fera. / p. 57: Drawing by 
Isabella Fera. / p. 59: Drawing on aerial photo by Isabella 
Fera. / pp. 60-61: Photo by Isabella Fera. / pp. 67-68: 
Italic text by Alterazioni Video. / p. 66: Poster for “Festival 
dell’Incompiuto Siciliano”, 2010 (da: alterazionivideo.
com). / p. 69: Drawing by Alterazioni Video (from: 
alterazionivideo.com). / p. 70: Photo by Anne Clemence 
De Grolée. / p. 71: Photo by  Anne Clemence De Grolée. / 
pp. 72-77: Photos, drawings and italic text by Bourbouze 
& Graindorge - Architectes, Nantes (from: bourbouze-
graindorge.com). / p. 78: Redrawn of Maison Dom-
ino, Le Corbusier, 1914. / p. 81: Drawing by Michela 
Maniscalco - Lab. I Prog. Arch., G. Licata, 2009-10. / p. 
82: Above, scale model by Daniele Birzilleri - Lab. I Prog. 
Arch., G. Licata, 2009-10; Below, scale model by Adriana 
Lo Curto - Lab. I Prog. Arch., G. Licata, 2009-10. / 
p. 83: Drawing by Clara Titoli - Lab. I Prog. Arch., G. 
Licata, 2009-10. / p. 84: Above, scale model by Daniele 
Birzilleri - Lab. I Prog. Arch., G. Licata, 2009-10; Below, 
scale model by Michela Maniscalco - Lab. I Prog. Arch., 
G. Licata, 2009-10. / p. 85: Photo by Debora Lamia 
- Lab. I Prog. Arch., G. Licata, 2009-10. / pp. 86-95: 
Photos, drawings and italic texts by COLOCO (from: 
coloco.org). / p. 96: Drawing by Senan Abdelqader 
Architects, Jerusalem; photo by Amit Giron. / pp. 97-
98: Italics texts, fragments of an interview to Senan 
Abdelqader, from the film footage for the documentary 
by Domenico Distilo, Estremi urbani-Gerusalemme, 
ITA, 2011. / p. 97: Documentary frame by Domenico 
Distilo, Estremi urbani-Gerusalemme, ITA, 2011. / p. 
98: Photo by Amit Giron. / pp. 100-103: Illustrations 
and italic texts by LABORATORIOROSARNO, 2011. 
/ p. 104: Frame from Unfinished Italy trailer, by Benoit 
Felici, ITA, 2011. / pp. 110-112: Demolition #1 squatter, 
photo documentation (courtesy Loredana Longo). 
/ pp. 116-117: Demolition #1 squatter, video frame 
(courtesy Loredana Longo). / p. 119: Demolition #1 
squatter, adulterated concrete tiles with fragments from 
the demolition (courtesy Galleria Francesco Pantaleone, 
Palermo). / p. 121: Photo by Isabella Fera.
Translations by LEXIS, Forlì
trans(forma)
01- Gaetano Licata, MAIFINITO, 2014
trans(forma) è una serie di piccoli libri che mira a registrare esperienze intorno a questioni 
del nostro tempo, affrontate tramite il progetto, inteso sia sotto forma di esperienze concrete, 
raccontate monograficamente, per autore o per tema, sia di ricerca, di descrizione, di 
esperimento didattico… I campi di osservazione sono l’architettura, il design e la città, ma 
soprattutto le loro interferenze, in controtendenza alla sempre più consolidata separazione 
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